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Uno de los fenómenos más inquietantes de la cultura literaria contemporánea, y 

tendríamos que añadir que de la Cultura extraliteraria, en las formas que viene adoptando 
desde hace unas décadas, es la progresiva uniformización de mensajes y a través de ella la 
emergencia de sujetos emisores y de individuos receptores (sean de mensajes literarios, lo 
sean de mensajes visuales) cada vez menos capaces y competentes para la descodificación 
feliz, para entender aquello que leen o miran. Este fenómeno es de consecuencias 
inalcanzables para nosotros, pero la progresiva pérdida de competencia de nuestros 
alumnos en la comprensión del lenguaje puede actuar de marco explicativo de por qué los 
mensajes literarios, los textos preponderantes que mayor éxito tienen en la cultura literaria 
de hoy, están recibiendo asimismo una tratamiento uniformizador, de suerte que en los 
diversos géneros literarios se camina hacia una reducción de la variedad de registros, tonos, 
voces, procedencias, técnicas, metros etc. Es condición que no resulta difícil de constatar 
para cualquier observador atento de la realidad cultural española (aunque no se me escapa 
que el fenómeno excede el de nuestro país y lengua, amenaza con ser universal). 
 

Para el caso de la poesía, que es el que nos ocupa hoy, pues estamos en un Ciclo 
dedicado a un escritor que fue fundamentalmente poeta (y cuando fue crítico lo fue sobre 
todo de poetas, como glosó Gregorio Torres Nebrera (2000)), en la poesía, digo, está 
ocurriendo una cierta hegemonía, que amenaza con ser totalizadora, del registro 
sentimental, elegíaco, que hunde sus raíces en el mejor Romanticismo, pero que proyectado 
a través de la modernidad literaria de Bécquer, de Juan Ramón y de muchos de la que 
podríamos llamar "escuela cernudiana", pues es Cernuda el poeta de los del 27 que más eco 
ha tenido en las generaciones posteriores, ese registro predominante ha producido que para 
nuestros alumnos de los Institutos de Enseñanza Media o de la Universidad, poesía lírica, o 
simplemente POESIA sea hoy equivalente a expresión sentimental de la soledad, el amor o 
la muerte y en temáticas, formas y tonalidades muy uniformes. 

  
Y ciertamente la soledad, el amor y la muerte son por fortuna temas inevitables, y  

han sido los preferidos por la poesía de todos los siglos; pero durante siglos asimismo, 
desde los epigramáticos griegos, pasando por Catulo, la tradición goliardesca, los 
trovadores, o nuestros poetas del Siglo de Oro, la poesía fue muchas cosas a la vez, y todas 
juntas; fue cauce expresivo de lo religioso y lo profano, juntó lo excelso con lo procaz, el 
encomio con la sátira, lo trivial y lo hondo, lo jocoso y lo serio. Y no sólo en los temas, 
también en las formas; hubo canciones, sonetos, odas, elegías, letrillas, jácaras, romances, y 
en la tradición de los poetas andaluces, que como  Jose Luis Tejada, han producido la 
inserción de la cultura en su raiz flamenca, las diferentes modalidades de ese cante: "Tonás, 
soleares, polos, cañas, y tientos" agrupa Jose Luis Tejada el primer apartado de su libro 
Cuidemos este son (publicado por la editorial sevillana Renacimiento en 1997), seguirían 
en los apartados siguientes de ese libro seguiriyas, sevillanas, campanileros, etc. 
 



Lo primero que quiero decirles a Vds,  sobre todo a los más jóvenes, cuando tratamos 
de un poeta como Jose Luis Tejada, es que por fortuna nos vemos impelidos, obligados, a 
cambiar el registro que creíamos el habitual, cambiar el que hoy se denomina horizonte de 
expectativas del género poesía lírica, pues Jose Luis Tejada ha tocado tantos y tan diversos 
palos, ha asediado la poesía en tantos y diferentes modos, metros, tonos, temas, registros, 
que hablar como me propongo de "La tradición amorosa" nos obligaría a hacerlo de todas 
cuantas formas estróficas, tonalidades, registros y asuntos, niveles de lenguaje y temas 
puedan confluir en la totalidad de su poesía, por lo que esta primera característica suya, la 
de su enorme versatilidad de poeta de muchos y variados acentos, versatilidad que ya ha 
sido glosada con eficacia por críticos anteriores como Manuel Ramos Ortega (2000) o F. 
Franco Carrilero (2000), al hablar el primero de "El popularismo y el clasicismo" y la 
segunda del vario stile, me dispensarán a mí de insitir en ello, pero es obligado pórtico de 
mi conferencia porque tendré que imponer al título que le dí necesarias precisiones para que 
se entienda bien el sentido en el que yo hablo aquí de "Tradición amorosa". Quiero decirles 
que, obviamente, en los límites de una conferencia no podré asistir a todas sus diversas 
tradiciones, porque en Jose Luis Tejada hay varias (estaría el popularismo de raiz 
floklórica, el de raiz literaria, el del cante, estaría el de la tradición de Alberti, etc, etc). No. 
No pueden esperar Vds tanto de mi intervención, sino un aspecto tan sólo de lo que 
entendemos por tradición; su manera de hacer revivir, dándole nuevos enfoques a las 
modalidades que el amor tuvo en nuestra poesía áurea, la que conocemos como Siglo de 
Oro. Y realizo esta selección, no solamente por acotar el tema para un tratamiento más 
profundo, sino también por una característica que ya les adelanto y que formará parte de 
mis conclusiones: en el Poemario Para andar conmmigo (1962), que es el primer poemario 
amoroso que publicó en vida (ya que el que recoge poemas anteriores suyos el titulado Del 
río de mi olvido, lo publicó en 1978),  se encuentra ya  como un microcosmos, pero 
también como un embrión, lo principal de su estilo y de los rasgos qure han hecho singular 
su lenguaje poético. Para andar conmigo por tanto no puede ni debe ser leído solamente en 
relación con la tradición amorosa de Lope de Vega, quien es su mentor principal, o de 
Góngora y Quevedo, que también están presentes, sino que debe ser explicado como la 
anunciación de una poética, que tiene la dimensión proyectiva de explayarse luego, tanto en 
tonos, como en temas y formas, en los poemarios posteriores como Razón de ser (1967) o 
El cadáver del alba (1968). 
 

Como ustedes saben, y ha sido ya estudiado por Juan José Pastor Comín (2000) y 
Emilio Miró (2000), Para andar conmigo, se publicó en la  prestigiosa colección Adonais 
coincidiendo con el IV centenario del nacimiento de Lope de Vega (1562) y lleva en su 
subtítulo esa consideración de Homenaje, como también confirma la carta que en Enero de 
1963, envía José Luis Tejada a Joaquin de Entrambasaguas, ilustre lopista, reproducida por 
Pastor Comín (2000: 64), quien en su estudio va anotando convenientemente cómo las 
Rimas de Lope, publicadas en 1604, en su estructura fundamental van dando pautas 
compositivas para la estructura misma del libro de Tejada. 
 

En nota a pie de página Pastor Comín tiene la gentileza de referirse a un libro mío 
dedicado a Quevedo, (Pozuelo Yvancos, 1979), en que me planteaba el lugar de la tradición 
como algo más que una repetición de los tópicos de los maestros. No me interesó de 
Quevedo la medida en que este poeta imitaba simplemente los tópicos, sino la medida en 
que los recreaba, los traducía a su propio lenguaje, y utilizando un concepto por entonces 



en boga en el lenguaje crítico, merced al Fomalismo Ruso y la Escuela de Praga, la medida 
y forma en que los desautomatizaba, convertía una tradición lexicalizada y tópica ( la del 
amor cortés o la del neoplatonismo) en lenguaje propio, en estilo personal. 
 

Han sido muy citadas asimismo, referidas ya a Jose Luis Tejada, las inteligentes 
palabras con las que Leopoldo de Luis se refería a Para andar conmigo, en la Introducción 
que hizo a la Antología del poeta, publicada en 1985 con el título de Poemía. Escribía allí 
Leopoldo de Luis: "Para andar conmigo es, contra los que mal leen dijeron o pensaron, un 
libro personal, un libro que expresa a un poeta auténtico, con sentimientos propios... Tejada 
no hace un pastiche sino una trasvasación. Tejada está poniendo en aquellos sonetos su 
propio amor, su sentida verdad; está andando consigo, ciertamente" (Leopoldo de Luis, 
1985:15) 
 

Pues bien, me propongo en lo que sigue de esta conferencia, y como núcleo central de 
ella, estudiar la relación de José Luis Tejada con la tradición amorosa previa, la del Siglo de 
Oro, en ese libro de 1962, no como el  de un imitador que ha hecho un homenaje 
simplemente deudor de los grandes maestros, sino buscando precisamente  lo que este libro 
tiene de singular lenguaje suyo, esa desautomatización de los tópicos, el modo como ante 
un tópico de Lope de Quevedo o de Góngora, que de los tres poetas hay en este libro, 
Tejada edifica su propio estilo, estilo que luego no abandonará en lo fundamental en los 
libros amorosos que siguieron. Y no haré esta indagación de lenguaje propio de Tejada, 
declarándoles a Vds simplemente lo que hace, sino mostrándoselo, para que sean Vds 
mismos quienes le vean hacerlo, es decir para que la idea motriz que mueve esta ponencia: 
la de la desautomatización del tópico y por ella la construcción de un lenguaje propio, suyo, 
cobre vida en el análisis de unos poemas en que emblemáticamente lo irán viendo, poemas 
que por otra parte actúan  como ejemplos de otros muchos construidos según los mismos 
parámetros, pero que el tiempo de que dispongo no me permitirá analizar. 
 

Y puesto que se trata de poesía amorosa, y de las Rimas de Lope, el primer Poema 
propiamente amoroso que Jose Luis Tejada sitúa al frente de su libro, después de los dos 
poemas-dedicatoria a Lope, con que abre su "Justificación", es el titulado con un doble 
título ESTO ES AMOR (primer título), al que sigue un segundo título QUIEN LO PROBÓ 
LO SABE. Leamos los dos poemas: el famoso poema de Lope, el soneto CXXVI de sus 
Rimas (1604) que actúa como modelo tradicional (según lo edita Pedraza (1993: 461)) y el 
que Tejada escribe y en el que desautomatizará como veremos de muy diverso modo aquel 
modelo: 
 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso; 
 
No hallar fuera del bien centro y reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso; 

 



Huir el rostro al claro desengaño 
bever veneno por licor süave, 
olvidar el provecho, amar el daño; 
 
Creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño 
esto es amor: quien lo provó lo sabe. 
El de Jose Luis Tejada dice: 
 
   

ESTO ES AMOR 
 
QUIEN LO PROBO LO SABE 
 
Esto es amor, lo noto por la aroma 
me da en el centro, túmbame y me eleva 
y en andas de su vuelo tráeme y lleva 
y en gustos de su azar me deja y toma. 
 
Bien me sé yo el sabor, la añeja poma 
retoñada a un milagro de la gleba. 
Pero qué vieja ya, pero qué nueva 
al ventanal la faz que la alma asoma. 
 
Si esto no fuera amor, no me tendría, 
tan viejo ya, tan niño todavía, 
naciendo y me muriendo de este modo. 
 
Que él y nada más que él ignora y sabe 
y cabe la alma en él y en la alma cabe 
virgen amor después y antes de todo. 

 
 
Verán primeramente que el doble título que Tejada incorpora es una reprodución 

partida del verso 14 del soneto de Lope; en realidad esta cita intertextual, que es clausura 
del soneto de Lope y en Tejada apertura del suyo, es la única cita textual que Tejada toma 
del maestro madrileño, y para proponerla en el título del poema y tan sólo en su primer 
sintagma, puesto que comienza su primer verso "Esto es amor", del mismo modo que Lope 
su último verso. Y todo lo demás del soneto de Tejada es una construcción personal, muy 
visiblemente distanciada del modelo tanto en lo que se refiere a su seguimiento elocutivo, 
como en lo que se refiere a la Inventio y a la estructura dispositiva. 
 

Si Vds se fijan bien Lope de Vega construye todo su soneto como una enumeración 
de infinitivos adjetivales o de adjetivos propiamente dichos, enumeración que no es mera 
sucesión de ellos, sino que se articula sobre el doble eje de la antítesis de contrarios (como 
topos inventivo muy tradicional en el tratamiento de ese tema, ya que se encuentra en 
Petrarca, Ausias March, Camões y luego hará famoso Quevedo en su soneto "Es hielo 



abrasador, es fuego helado"), Lope enumera esas antítesis en una cascada muy bien 
articulada de sucesiones y contrastes, de acumulaciones de desdichas o de contrariedades, 
como si todo el soneto fuese, en los primeros  trece versos, "lo definido" para una 
proposición definitoria, que actúa como cierre o conclusión: lo que ese verso útimo ofrece 
es la propositio, que es logicamente anterior en una estructura lógica de definición, pero 
que en Lope de Vega se ha situado como conclusio, porque le han interesado los efectos. 
De ese modo, el verso último del soneto de Lope  es el cierre de una argumentación que ha 
dado la enumeración no de la "propiedades"  sino de los  "efectos" en el amante, en que se 
convierten los trece versos anteriores del poema. Por eso la fuerza probatoria del sintagma 
último, que recoge toda esa cascada: "quien lo probó lo sabe". 
 

Fuerza probatoria, pero también y sobre todo experiencia propiamente vital de Lope. 
Tejada parte de aquí, del verbo "probó" de Lope, y construye su soneto para glosar el 
significado real del verbo "probar", no como fuerza probatoria, no como argumentos, sino 
como gustos, en el sentido más sensitivo, más sensual, más ajustado a lo no conceptual; 
Tejada será un poeta de la sensualidad, de la sensorialidad, y ya en este primer poema 
acoge del soneto de Lope los elementos por los que va a discurrir en su lírica: le pregunta al 
vocablo qué significa, ¿qué es probar, degustar, el amor?.  
 

Y Tejada, que es poeta del Puerto de Santa María, otorga un tratamiento al "probar" 
como si fuese un objeto sensorial, como si fuese un vino fino: comienza por la aroma (v.1) 
Y claro está que aquí se alberga una paronomasia, porque descompongan ustedes "aroma",  
vayan Vds al centro de esa palabra, leánla en su corazón y verán que contiene la palabra 
amor, que es de lo que se trata. El amor es un aroma, que se prueba . Pero aroma, que te 
asalta, que te tumba y te eleva ( ¿no hace eso el mosto, el vino?). Siguen los contrastes: 
"traeme" y "me lleva", y "en gustos de su azar me deja y toma". Pero no se trata ya de 
efectos como simples contrastes: Tejada ha querido que nos fijemos en "gustos" (vocablo 
de lo caprichoso, el azar en sus gustos o elecciones) pero "gustos" es vocablo también del 
saboreo, del degustar, del probar). De se modo el probar de Lope se ha convertido ya en 
otra cosa, en concepto sensorial. 
 

De que esta interpretación no es un capricho nos confirman de inmediato los versos 
siguientes: 

 
"Bien me se yo el sabor, la añeja poma 
Retoñada a un milagro de la gleba" 
 
En una percepción sensorial, en un degustador, después del aroma viene el sabor, el 

de la añeja poma y sigue "retoñar", "milagro de la gleba"; ha aparecido ya una isotopía, la 
de la cultura, en el sentido etimológico, la agricola, la de llevar los conceptos a su expresión 
metafórica de cultivo y de fruto. Las pruebas que Lope hace son conceptuales o 
sentimentales, son efectos de la razón o del corazón, pero Tejada las lleva a su raiz 
sensorial, a "probar" el fruto, en el sentido en que se entiende un cultivo, un fruto, una 
poma (latinismo de manzana, que remite claro a Eva y Adán como fruto del intercambio 
amoroso, pero también veneno por sus consecuencias, en la tradición bíblica). Milagro de la 
gleba, porque gleba es el vocablo metonimia del cultivo agrario (significa: "terrón que se 
levanta con el arado") y no podemos dejar de adelantar aquí que en la desautomatización 



que Tejada hace del lenguaje de la tradición amorosa, ocupa un primordial lugar, en este y 
en el resto de sus libros, el sensualismo, pero en el sentido primitivo en que se desarrolla 
vinculado a la tierra, a la naturaleza, la presencia en toda su obra amorosa de pájaros, de 
animales, de plantas, de vides, de frutales, de vida, en ese sentido por lo tanto no 
conceptual, sino arrrancado de la exaltación vital de lo cultivado por las manos y por la 
naturaleza (veremos también que tendrá una visión del sexo anclada en el primitivismo 
natural). Por ahora puede bastarnos con ese anclaje no previsto del todo, aunque sí en parte 
por Lope (por la alusión que éste hace a "beber veneno por licor süave", en el verso 10 de 
su soneto, que es el que ha podido sugerir en Tejada todo su desarrollo). Para Tejada el 
amor será el aroma, el sabor de una fruta cultivada, madura, añeja, en su sabor otoñal, en su 
sazón. 

 
Incorporada a esta glosa del gusto, del probar, va Tejada, en lo que queda de soneto, a 

glosar la segunda idea, la de la edad, en el espejo de toda una vida. El punto de partida 
serán los versos de Lope 

 
"huir el rostro al claro desengaño" y "dar la vida y el alma a un desengaño" 

 
Tejada desarrolla más la idea, y enfrenta la correlación antitética "qué vieja ya, pero 

qué nueva// al ventanal, la faz que la alma asoma". Ventanal es metonimia de espejo (el 
alma se asoma al espejo como a una ventana); para esa transición metonímica, que 
sustituye espejo por ventana, es vocablo intermedio faz, porque lo que en realidad se mira 
al espejo es la faz (y otro puente que facilita la metonimia es la tradicional sentencia de ser 
la cara el "espejo del alma"). Ahora entendemos ya toda la imagen del verso 7, en ese 
ventanal  al alma que es el rostro, y en un momento, se ve la faz ( y el alma que asoma por 
medio de ella) vieja y nueva, es decir, toda la transición de una vida. Es idea que recoge 
luego el verso 10 ( "tan viejo ya, tan niño todavía," y que prolonga el siguiente. "naciendo y 
me muriendo". Lo que en Lope era un verso aislado, el desengaño claro del rostro y el del 
alma (en el verso 13 de Lope) en Tejada se ha proyectado a toda una extensión correlativa 
del amor como ocupación de toda la vida y de la muerte. En ese sentido la primera parte del 
soneto es sensorial, y la segunda profundamente conceptual, porque ése es el designio 
estilístico de su poesía amatoria, la juntura de lo conceptual y lo sensorial, lo ascético y lo 
sensual, lo estoico y lo epicúreo. 
 

En su libro posterior el titulado El cadáver del alba había comenzado un soneto con 
estos versos 

 
"Tienes razón, el alma sobre todo,  
pero detrás el cuerpo insoslayable" 

 
Esa es la divisa de su poesía amatoria, desde ella se entiende entonces que en Para 

andar conmigo los modelos de la poesía áurea, que eran modelos imbuidos en el 
neoplatonismo, que había expulsado lo corporal, el llamado "amor ferino", del campo 
expresivo, se verán profundamente transformados por este poeta. Leamos el soneto titulado 
FRUTA. 

 
Qué sabes tú las llamas que tú llamas 



ni a cuáles precipicios precipita 
tu volumen frutal, tu olor de cita, 
tu sangre en forestal rumor de ramas. 
 
Tú vas y no te ves, te me derramas 
y no te mojas tú, solo en mi cuita, 
un verdor de delfines me visita 
y se deja en tus peñas sus escamas. 
 
Risueñamente tú, como si nada, 
me retienes el látigo moreno 
de mi mano en la nata de las tuyas 
 
No la sueltes, que está, desorbitada, 
amagando en el lampo de tu seno 
un trallazo de garfios y de puyas.  
   

 
 

Este formidable soneto contiene lo mejor del su lenguaje amatorio. En primer lugar es 
visible el rasgo que más define casi siempre el conceptismo con el que Tejada elabora su su 
forma: el constante juego de paronomasias, de dilogías, de juego con la forma de los 
vocablos, por los que los conceptos están reclamados constantemente a ser también 
volúmenes del significante, en contraposiciones, retruécanos y agudezas nominales: 
Llamas/llamas , precipicios/precipita, rumor de ramas, vas/ves, etc. Pero de inmediato esta 
forma es mucho más que un juego; es, como dije, el volumen de una poderosa sensorialidad 
por la que el diálogo con la amada (también muy característico del lenguaje de Tejada que 
se llena de formas dialógicas, del yo y del tú, con sus equivalencias pronominales (me, te)); 
ese diálogo lo es de cuerpo con cuerpo, en que el concepto toma forma sensorial 
nuevamente: "tu volumen frutal, tu olor de cita", en ese formidable verso se concentran 
unidos en un doble sintagma, vocablos del orden conceptual y del orden sensorial 
volumen/frutal, olor/cita. Luego vendrán las metonimias del líquido en expresivas frases 
coloquiales: "te me derramas, no te mojas", "el látigo moreno// de mi mano en la nata de las 
tuyas", que han sido anticipadas por la genial imagen del delfín y su escamas (la caricia) 
dejadas en las peñas de la amada (metáfora de senos), anuncia ya la comunicación corporal 
visible y explícita en los tercetos. 
 

Otra veces ha querido Jose Luis Tejada ir más allá, en un desafío valiente de los 
límites expresivos, como en los atrevidos versos con que glosa el soneto de Lope "Suelta 
mi manso, mayoral extraño". La desautomatización opera esta vez irónicamente sugerida ya 
en el primer verso, pues Tejada escribirá su glosa con el coloquial "Devuelveme el 
terneruelo, pastor malo", registro coloquial, cómico, que es el que permitirá incluir más 
adelante un terceto que habría sido imposible en el código amatorio del Siglo de Oro, por 
su explícita y atrevida referencia al coito, no ya por el juego que se hace con "el alambre de 
este palo", sino por los versos que siguen: 
 

Desata el belfo cálido, que tuve, 



Que estuvo, tibio y rosa, blanda nube, 
Lloviendo su piedad en mi deseo" 
 
Son imágenes que desautomatizan el soneto que actúa de modelo por la fuerza 

emergente de lo erótico corporal, inserto en la intertextualidad del templado requiebro 
pastoril de Lope, atrayéndolo a unos márgenes imposibles en el código amatorio de los 
Siglo de Oro, pero que Tejada violenta para introducir en ellos toda la vida de una 
sexualidad, en la que el amor es también cuerpo y fuerza en la caricia del deseo. 
 

Consciente de tal desautomatización del lenguaje aúreo, por  la vía de inserción de 
una sexualidad imprevista en el código de partida, Tejada juega a la ambivalencia de los 
signos. Dominador como pocos del lenguaje, del revés de cada signo, que puede decir una 
cosa y su contraria, y sugerir tras una aparencia un mundo inédito escondido en el pliegue 
del signo, como se ve en el soneto VOY DELANTE DE TI 
 

Así en amor, igual que en todas briegas 
tanto como en dolor y otras cuestiones, 
te avasallan mis pechos por varones 
y al viento de su ardor te me doblegas. 
 
Centellas van, cenizas vuelven ciegas, 
apagando en tu yelo mis carbones 
que cuando a ras del alma te me pones 
ni a la mitrad del corazón me llegas. 
 
Y es tanto así, tan duras tus verduras 
frente al maduro leño en que me entrego 
con los brazos en cruz por tu desvío 
 
que a solas quedarás luego y a oscuras. 
Que aún no habrá entrado el tuyo pecho en juego 
cuando de vuelta véngase ya el mío. 
 

 
No podría entenderse la crueldad con que el amante trata a la amada, a la que deja sin 

amor, a oscuras, una vez se ha realizado la unión sexual si no estuviera interpuesto el 
código petrarquista, por el cual la amada rechaza al amante en su proverbial dureza. En 
realidad un conocedor del lenguaje amatorio del Siglo de Oro ha de saber que las frases 
"tan duras tus verduras// frente al maduro leño en que me entrego con los brazos en cruz" 
son dilógicas, porque al mismo tiempo que refieren al código de la aceptación, y al visible 
vínculo metafórico del leño y falo, y brazos en cruz con abrazo, y dureza de las verduras, 
con turgencias de la amada en la cópula, se está refiriendo, como intertextualidad 
subterránea al código del rechazo por el cual la "dureza" de la amada, y su "verdura", es 
precisamente la del rechazo, la de no comunicabilidd con el amante. Para entenderlo 
cabalmente tendríamos que retrotraernos al cuarteto anterior donde la serie amorosa de la 
metáfora ígnea (centellas van, cenizas vuelven) se lee en correlación con la serie 
yelo/carbones, en que el ardor del amante se apaga en el yelo de la amada, donde lo mismo 



podemos ver la evidente metonimia líquida de la aceptación sexual femenina como lugar de 
llegada de los carbones masculinos, como puede verse su contrario, esto es, el gran tópico 
del ardor/ frialdad, que la tradición amorosa ha llenado de ocurrencias en el lenguaje 
petrarquista. De forma que unos mismos signos se pueden leer en dos sentidos, y Tejada 
quiere los leamos dos veces, porque por debajo de la significación aparente (la positiva y la 
negativa) está su contraria respectiva. 
 

De todos modos queda en este soneto la formidable imagen de la navegación en la 
cual los "varones" del verso 3 no son un adjetivo como aparentemente parece ser 
adyacencia de "pechos", sino que fiado en la significación escondida de "varones" como " 
cada uno de los dos cabos o cadenas que por un extremo se hacen firmes en la pala del 
timón y por el otro se sujetan a entrambos costados del buque" (DRAE) introduce la 
isotopía de la navegación que permite el verso siguiente "al viento de su ardor te me 
doblegas". Sí. Tejada procede casi siempre como ese poderoso conceptista que ha traído al 
lenguaje amatorio lo que es más propio del conceptsimo cuando se ha vertido en el lenguaje 
satírico: la dilogía, el juego, la doble significación del vocablo, para que la apariencia y la 
significación escondida convivan en el soneto, dando así a su lenguaje un desafío para la 
inteligencia, y una renovación del codigo expresivo. (Otro poema en el que Tejada hace 
explícitos los dos sentidos del juego anfibológico  es el titulado: "De tres prendas secretas 
de la amada", en el que no puedo detenerme ahora) 
 

Se ha hablado de Lope, pero hemos de hacerlo también de Góngora, como modelo 
que ha proporcionado a los sonetos amatorios de Tejada un punto de partida y un desafío. 
Analizaré como ejemplo de esta vertiente culterana (que como se sabe es profundamente 
conceptista), el soneto titulado SEQUERO, que me parecen unas de las cimas de su 
expresión poética: 
  
Ya están replantonando la lechuga 
devastando la almáciga de menta. 
Ya se quebró el yelor. Hazte la cuenta 
que viene abril mullendo su jamuga. 
 
Ya el cogollo mollar se desarruga 
y Dios en la albitana canta y cuenta 
su cuento y su canción. Ya la osamenta 
recorta de los brécoles la oruga. 
 
Todo se cuelga para tu llegada;  
barroquizan las vides su arabesco 
y afelpan los albérchigos sus teces. 
 
Sólo en mí dentro no florece nada. 
Sólo yo ni me espigo ni me crezco 
por ti ni por tu abril como otras veces. 
 
 



El amante, ya sin sin amor, es como un sequero, terreno sin riego, que tan sólo 
espera una lluvia de abril (la del amor de la amada, que lo espigó e hizo florecer otras 
veces) y que este año no llega, según advierte el último terceto, que es el que desarrolla la 
idea motriz anunciada en el título. 
 

Pero para que esa dimensión de sequero cobre fuerza, todos los versos anteriores al 
último terceto, es decir los dos cuartetos y el primer terceto, son un recorrido por la 
fertilidad, que provoca abril en todo el campo, fertilidad con la que contrastará luego el 
sequero amante. Es un recorrido lleno de conceptos y sutilezas que muestran una vez más, 
lo que les adelanté al comienzo de esta conferencia: Tejada sensorializa, por la vía de lo 
primitivo, de lo natural, rural, agrícola o avícola, todos los conceptos, y atrae por tanto el 
lenguaje amoroso a una dimensión distinta. 
 

La anáfora que repite el adverbio YA, situada en posición inicial o medial dos veces 
en cada cuarteto,  como eje dispositivo que ordena todas las frases, anuncia que se ha 
producido la primavera. El verso tres "Ya se quebró el yelor" concluye la sustitución de 
cultivos que se ha declarado en los verso 1 y 2: se sustituye en la almáciga (terreno regado 
para la semillas) la menta (hierbabuena, planta de invierno) por la lechuga (hortaliza de 
primavera). Se anuncia abril. La locución popular "Hazte cuenta", lo ofrece inminente. Pero 
esa locución popular es prólogo de una imagen muy compleja y sutil, la que se ofrece en el 
endiablado verso cuatro: "que viene abril mullendo su jamuga". Nada hay en Abril que case 
con jamuga (que es la silla de montar para mujeres en las caballerías) puesto que los dos 
animales asociados a Abril serían Tauro o Aries, pero no directamente ningún animal con 
montura). Para que el concepto se produzca es preciso entender que el su,  el posesivo, no 
es adjetivo, sino  pronombre que remite a su antecedente: a almáciga, como surco, como 
forma ahuecada que se parece a la jamuga, que tiene la forma de la silla. La significación 
entonces se ofrece clara: con sus lluvias abril mulle (es decir ablanda) la jamuga de la 
almáciga, el hueco con forma de silla apto para la siembra. Perfecto gongorino. 
 

El segundo cuarteto retoma el plantón de la lechuga, ahora cogollo mollar (blando) 
que comienza a  abrirse (se desarruga). Pasamos al cuento y la canción de Dios en la 
albitana. Está claro que aquí hay una metonimia del pájaro que posado en el cercado 
("albitana" es eso, la cerca que rodea y delimita el sembrado) se parece a Dios por su canto.  
 

Para entender los versos que siguen hemos de tener alguna pericia en deshacer los 
hipérbatos gongorinos, ordenando la frase: la oruga ya recorta la osamenta de los brécoles. 
Se ha dado cuenta Tejada, parece ser consciente de que su verso se ha hecho barroco,  e 
introduce el verbo barroquizar, pero no para referirse esta vez a la poesía, sino a la forma 
retorcida de los brotes de la vides, que parecen por su dibujo un arabesco. Y como sureño, y 
arábigo, finaliza la serie con un fruto: el albaricoque (albérchigo) que afelpa en abril su tez 
(en plural "teces"). 
 

Plantas de horticultor, sembrados, vides, frutos, pájaros. Todo lo mueve y riega 
abril, salvo el corazón del poeta, sequero sin amada, sin riego. 
 

Es hora de concluir. Hemos visto como un poeta, en el venero de la tradición 
amorosa, ya no es Lope, sino él mismo, edificando un lenguaje, en que la sensualidad por 



igual inunda las imágenes profundamente sensoriales de la Naturaleza que la fuerza del 
erotismo, un lenguaje que ha producido imbricación profunda del alma y el cuerpo, según 
vimos él quería, lo corporal y lo conceptual. Pero uno y otro son, antes que nada, lenguaje. 
Tejada ha desautomatizado la lengua poética de la tradición amatoria no por la vía fácil de 
los temas nuevos, sino por la difícil del laboreo de una forma, consciente como era de que 
la salvación futura de un poeta nunca puede buscarse en el espejo de otro, se llame Lope o 
Góngora, sino en el rostro propio que ha sabido dibujar un perfil nuevo. 

 
 Jose María Pozuelo Yvancos 
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