AL BIEN POR LA BELLEZA.
1. Tras la poesia humana de la vida.

Siempre me parecid inhumana la tirantez de agistana “poesia pura”, rigida,
que prescindia del hombre en la realizacion aréisks que pensaba -y pienso- que no
puede darse el sentido de la inspiracion fuera asotros mismos. Que, cuando
miramos a nuestro alrededor en busca del fondacpo#¢ algunos versos, recogemos
la mirada después al interior y pasamos aquel mlgetinspiracion por el filtro de
nuestro ser. Queramos o no, dejamos en todo maé&vaspiracion el sello de nuestra
personalidad.

El ambiente literario,y en concreto, poético, de nuestro siglo, sélo pudo
mantenerse durante algunos afios en aquella ata@sfarecida de deshumanizacion.
Porque la poesia tiene una relacion tan intimaettmbre que no puede desprenderse
de él, independizarse. Es mas: poesia y hombrentian mismo centro de emersion,
hasta llegar a ser la verdadera inspiracion podiatte mas que un reflejo vital del
interior de nuestro ser. Poesia humana, Ugicezerdadera poesia, eterna como él,
ilimitada en los campos vastisimos del aiynde la vida.

A medida que avanzan los tiempos, va el hombrenmgendo cada vez mas
ese valor eterno que lleva en mismo. Desde aquellos dias, Iniciales en todos
conceptos, del Renacimiento cada vez concentraemas ser todo el dinamismo de su
vitalidad. Valoracion auténtica del subjetivismadieva al hombre a pensar sobre si, a
poetizar sobre si mismo. Todo movimiento contradiot surgido en este avance de
concrecién humana, ha caido rapidamente por sugpp®s0. Y por lo mismo, todo
valor que ha querido emerger fuera de los lindérosanos de la poesia o del arte,
también ha desaparecido repentinamente. El verdadstido de vitalidad poética se
encuentra encerrado dentro del hombre mismo; esnalty intimo, tan nuestro como el
ser.

Aires de vitalidad incontenible me ha traido drdi de José Luis Tejada,
“Silencio herido”. Un ambiente de altisima poesianana, que en algunas péaginas
alcanza atmosferas en un grado sumo de emotividad. IPorque esto es José Luis
Tejada: un lirico intimo. Incontenible, que trabsjes versos con fibras de su interior.
“Silencio herido” no es mas que el desentrafiamieetana vida, la emocion de una
vida, la emocion humana de un alma elevada ercémdescencia artistica.

Una primera confesion sincera, en el mismo didétllibro, nos habla ya de
un hondo subjetivismo:

Que sonmis versos vida de mi vida
y mis estrofas alma de mi alma.

Alma y vida de un poeta, que es lo mismo que gdade en llamas de
emocion lirica.

No es dificil distinguir dos épocas, marcadameligéanciadas, en la poesia
de José Luis Tejada. Dos épocas unidas siemprelparismo soplo vital, pero
Indiferentes en los matices que presenta el alhpad#a. Una primera de juventud,



brote sencillo de los primeros problemas Interiogestra segunda mas intima, en
que ya el subjetivismo absorbe al poeta, sin dj@r a exterioridades aisladas en el
pensamientoO de otra manera, una primera lirica mas populardgje entrever
atisbos de una poesia mas humana -si cabe- queavdeEgpués.

Sefior, ¢y aquella paz que yo tenia
cuando iba blancamente de tu mano?
¢ Y aquella gloria entera de verano,
aguella plenitud de luz del dia?

Primeras afioranzas en que el alma, “como un lkorhifermo”, vuelve su vista
atrdsy comienza a sentir el peso de la vida, pero esto toonombre en el pico
todavia”.

Hay momentos de un olvido sereno, sedante, erelgpeeta se traslada a otro
mundo, como que se alivia de este paso ya en sieynafloran aquellos versos
juveniles del “Nino del Marinero”, y “El diavolo’etc. Pero es innegable que estos
“poemas chicos” encubren algo més intimo, mas proel alma. Hay un problema
vital que se cierne sobre toda la poesia de JoseTigjada hasta llegar a penetrarla
profundamente.

El poeta de las “coplas humanas” se ha miradoraisho y ha empezado a
sentir, o0 mejor, ha sentido ya de un modo menogmsm toda la inquietud temblorosa
de la vida. Ese estremecimiento espiritual que yzed! dolor vivido en lo mas intimo
de su fibra humana, se hace mas denso en las dsabspirituales”, sélo un paso antes
de la nube cargada. Es ya la rosa seca la que setvendo de esa primera savia del
propio dolor:

y a fuerza de llorar tanto
me iba nutriendo de vida ...
Vedla en el rosal erguida
hija y madre de su llanto.

2. Con el dolor del tiempo.

A aquella corriente de aires deshumanizados, qt@&amos en la poesia pura,
tuvo que seguir una reaccién brusca, abiertamgntesta, que tuviese al hombre como
centro vivo de emersion. Creo que no puede negamses| “Existencialismo” encarna
este ambiente de vivificacion. La poesia en la @paetual va muy unida, como en
parejas, con la filog@ actual, vive pujante entre los versos de nuestaipo

Rompe el existencialismo con todo intelectualisabetracto, para centrarse en
el examen detallado e intimo del ser humano camc&in innegables los lazos que
relacionan a esta filosofia con la vitalista. Simbargo, di un paso mas. No se trata ya
s6lo de percibir la vida corno realidad suma, derlai intimamente. Hay que centrar
todo el interés vital en lo existencial como tal;ed hombre como ser existente, aislado
en el lago independiente de su entidad. Se haofif@d ese continuo progreso del
vitalismo y ha centrado toda la esencia del sestexie en un ininterrumpido devenir,
un agitado avanzar hasta interpretar el ser coemopid. El ser es tiempo, es continuo
pasar, continuo venir a ser, continuo ir a no ser.



Surge Inmediatamente: el tremendo problema deléaque ocasiona el tiempo:
como el momento es algo impalpable, sin figura nigdi, venimos a una nada
inconsistente; en esta nada nos desenvolvemos nzawas hacia la nada en unos
pasos oprimentes e ineludibles. EI hombre tienergsignarse a descubrir en la nada su

sentido supremo y abrazarse a ella con macabramraeion. De aqui el dolor, la
angustia deprimente.

Julio Garceés, uno de los poetas que sintié ygese inquietante del problema
de la vida, decia en unos versos duros, tremendarastiemecedores:

Alma, sombra perdida,

¢, dénde podré encontrarte,
dulce sombra vacia?

Ni suefio ya, ni velo,

ni estoy muerto ni vivo:
s6lo se que no soy;

gue acaso ya no existo.

Un dolor y una angustia integran esta filosofidadexistencial, y a su vez, esta
literatura.

Un dolor que tiene sus raices en las entrafias asigha la vida, y que jadea
angustiosamente ya en los umbrales mismos de lasgiE®cion. De un dolor
serenamente humano, producido ante el choquerdalidad existente de nuestra nada.
Emerge la vision tragica de un Edipo, de un Handetun D. Quijote. Es el dolor que
obliga a exclamar a Leopoldo Panero en un arrgivafondamente humano:

Lo mejor de mi vida es el dolor. TU hiciste dedaa el silencio, y el camino, del

beso, y la espuma en el agua, junto a la tierrstéry en la nieve dejaste el
volumen y él peso.

Pero también podemos penetrar por la senda déawveta y, después de andar
mucho, de sentir todo el peso de la noche exhaeststrellas, sentirnos intimamente
heridos, hasta lanzar un grito estridente de aregdsisconfiada. Y en medio de este
dolor y de esta angustia levantar la vista haaiday taladrar la noche con la barrena
esperanzada de nuestros 0jos, 0 mirar mas biea alajo y perdernos alli entre la nada
triste de nuestra tiniebla humana.

“Silencio herido” me ha traido este ambienteequivoco de un dolor
existencialista, vivido en toda la complejidad dpi@resta la vida. Ya adivinabamos en
aquella primera época de juventud los primerosinibres de este problema hondo del
dolor. En “La puerta se abrira sola” tienen ya &sislumbres un umbral definido:

Sefior.,. ¢ Y yo soy yo? ¢ Tengo en mi mismo
la llave de una alcoba que no he visto?

¢ Suefno? ¢ Medito? ¢ lloro? ¢ Quiero? ¢ Existo?
¢, 0O soy parte abismada de tu abismo ...?

Las agujas inquietantes de las interrogacionestidage nos hacen ya presentir
todo el peso que va a tener para el poeta el pnabtée la vida, ese dolor y esa angustia



gue es lo mas humano del hombre, segun el exislismD.

Ha dicho un autor que lo mas excelso de la Ilkcaido engendrado en el instante
supremo del dolor. Y José Luis Tejada, que es wtap@an humano, al sentir sobre su
espalda ese fardo del dolor del tiempo, ha cardadmoema intimamente lirico, hecho a
retazos de su propia vida:

Tiemblo

cuando pienso

en lo que “no es” el Tiempo...

Que el momento no existe, prisionero
entre el Ante y el Luego ...

Que cuando digo: “ahora”, estoy mintiendo
porque ese “lahora” ya se ha muerto ...
Que un dia dejaremos todo esto

sin llevarnos siquiera ni el recuerdo.

Ya esta el problema francamente planteado. S@aneda asistir gradualmente
a su agudizacion. Porque la realidad tremendaielapb para el poeta existencialista
sigue su trayectoria definida. Llega el momentae® el hombre se mira de nuevo a si
mismoy ese ambiente enigmatico de oscuridad que encugmtriuera, lo ve también
reflejado en los repliegues intimos que no sabde despuesta:

O ¢es que el Tiempo no es mas que un espejuelo
con el que Dios nos pinta auroras falsas
para empujarnos a seguir viviendo... ?

Lucha viva que se entabla en lo interior del attebpoeta, que es un enigma y
una interrogacion hispida. Porque:

Tenemos este modo de no ser casi siendo.
Eternamente fugitivos.

Fugitivamente eternos...

Tenemos la constancia del cambiar... somos rios
futuramente, secos;

recientemente, no nacidos.

Hoy solamente, llenos.

Pero, poeta, canta ya tu “Salmo de esperanzahgyduces nuevas que pugnan
por romper la tiniebla. Y es que es el mismo delagque produce la paz luminosa del
alma cuando empieza a adivinarse la esperanza.sYla dijo otro poeta también,
Gerardo Diego:

Habr& un silencio verde
todo hecho de guitarras destrenzadas.

Ha sido menester que el dolor destrence... laslasenas intimas del alma, para
gue se palpe un silencio esperanzador. Y JoséTlgjéla calca la misma idea en sus
versos, profundos y cincelados del “Salmo de espara



No duele el tiempo ya, cuando se tiene
un ancho caliz de esmeralda
donde escanciar el zumo de la vida.

Y desde aqui empezamos ya a subir esa vereda adhapiacia lduz. Porque
ante el problema del dolor existencialista del penmay dos soluciones: o la atea y
nauseabunda de Sartre, que tiene halos inequivdEgsaganismo, o la que se ha
llamado “existencialismo cristiano” de Gabriel Malicque en medio del agobio del
tiempo doloroso, levanta el alma a Dios como Uegeranza real en lontananza. Esta
es la conjuncion maravillosa de la duda y la eseraque en el poema “Reloj” cincela
nuestro poeta:

Pasar el Lago Grande, con la brujula,
ya estéril, de mi duda. -

y que un arcangel blanco me libere
de este “quizas” del Tiempo

con el beso certisimo,

en mi frente,

de Dios ...

“Con el beso certisimo, en mi frente, de Dios" efgoeta no lo duda, Siente
sobre su frente el peso leve de los labios de Quesle dan voces de esperanza para
apagar los gritos de angustia y de dolor que Isatzai el Tiempo. Y por ultimo, una
nueva afirmacién, serena y luminosa, que enciemfkeén Dios:

Mas si me entro en tu cenit de amor, estoy seguro
gue tendré luz total. Sefior. Que seré lumbre
yo mismo ...

Y llegamos al portico que ha abierto la esperanzese pozo humano del alma.

3. Al Bien por los peldafios del dolor.

El tono lirico ha ido elevandose a medida que zalamos por los poemas de
«Silencio herido”. Hemos llegado a una cumbre camares profundos de
espiritualidad, en que el verso no es ya mas qaenansa corriente por donde se vierte
de lleno el alma. “Versos desde dentro”, llamaaadtp, a esta ultima parte de su libro.
Y verdaderamente ya no hay nota exterior que pdesgar algo en esta sinfonia que
sé6lo el alma sabe tocar.

José Luis Tejada ha buceado en las tinieblas dagustia, hasta desembocar en
Dios, ese silencio entero de playa, como en sisoser

Es como una gran playa, Sefior, este silencio
Es unsilencio intimo; un remanso para el alma romeralguencontrado en su

dolor el mismo camino para el Bien. Otro poeta jpvéosé Maria Valverde, canta
también su “Salmo de las rosas”, que le traen @&ses cargados de luminoso aroma en



medio de dolor:

iOh rosas, fieles rosas de mi jardin en Mayo!

ya venis como siempre a reposar mi angustia

con vuestro testimonio de que Dios no me olvida.

Voy contando mis afios por recelo de rosas.

De rosas repetidas de eternidad de rosas,

gue me animan, diciéndome que el Sefior sigue en pie

José Luis Tejada canta también a Dios su saim&d®fno”, entre rumores
ciertos de vuelta:

Vestida traigo el alma de romera
porque vuelvo a tu vera ...

Ya se ha encontrado a Dios. Se han descorrido pérgmdos cargados de
lagrimas y de angustia -lagrimas que brotaban eleb sle la nada- y el poeta ha
visto a Dios en su mismo dolor.

... que no hay dolor de amor que no te encuentre
detras de su corteza.
No se nos caiga el corazon sin verte.

El poeta ha resucitado de su ngdssta frente a frente de Dios. Unas manos
gue dibujan dos ansias en el viento para sentiéde de cerca. Un correr jadeante
hacia esa luz que rompe la espesura incolora dstrauescuridad. Pero ahora,
cuando ya ha dado el salto gigantesco del abisrwidio de su angustia hacia la
nueva aurora de Dios, tropieza en el camino cogugarros de la propia naturale-
za que se le interponen. Entonces un nuevo gsta,wez suplicante.

¢No vengo, de un vacio sin colores
a un Absoluto, como mis hermanos?
¢, No sufro y gozo el Tiempo corno ellos?

Y al final del mismo poema, una mirada que cantaaha Madre, portadora
de nieve florecida:

Td, Maria, columpio del Altisimo;

embajada del Iris en mi niebla;

cuna viva de sangnepezdn tibio;

tu que lo muestras en tus palmas misticas ...
Déjamelo tener, Sefiora, un punto

entre estos brazos horros de ternuras.
Sobre este corazon su fauce abierta

por si al fin me lo arranca y me lo toma.

En esta gradacion ascendente, que venimos no&anliolirica de José Luis
Tejada, hay una cumbre con especiales destellggalendidad humana, unidos
también a una sonoridad ritmica y belleza de im@geimapreciables. Es el
“intermezzo de Purificacion”, cuando el alma, tddakomera, no acaba de atinar



con el umbral iluminado que le conduce a Dios:

Da no sé qué pensar que estas
detras de todo este dolor.

Se van lloviznas sin llorar

y vienen nubes con resol.

Tengo sellado ya el portal

y aun no entra la Luz por el balcon.
Si ya no esta ni el Bien ni el Mal...
¢, Qué tengo ya en el corazon?

No importa. No es necesario encontrar a Dios fdetanal. Le basta saber
gue esta encarnado en el dolor sereno que le agaij@espués de mirar por todos
lados con ansias de camino en los ojos y en etépnracaba con el trazo magnifico
de resignacion intima incomparable:

¢, Quién dijo solitud? Dolor, amigo:
yo sé gque eternamente vas conmigo
hablandome de Dios a tu manera.

Esta es la redencion del alma existencialistalguadivinado en el mismo
dolory en la misma angustia que la carcomian un despdataurora cargado de
esperanza: también en el dolor esta Dios y es Ern®a verde de oliva que nos
habla de una mafana, al borde de este dia ineeroie vivimos.

José Luis Tejada ha recorrido este camino cantamd@u alma dolorida en
un tono elevadisimo de poesia humana. Con sus dedadista maneja la lirica a
su gusto, hasta impregnar sus versos del verdagetado humano de la poesia.
Porque, repetimos, un dolor y una angustia integsta filosofia y esta literatura y
ello, precisamente, esegun la mentalidad existencial lo mas humano diléa

Aquel grito primero, casi desesperado, ante lkdahtremenda del tiempo,
ha ido amansandose poco a poco hasta terminarueficsgversos sedantes de las
“Siete décimas para rezar”, suplica y plegariaslenismo dintel de Dios. Porque,
si fue una sed de fuego la que ardia en sus labiasdo entreveia a Dios en el
“Salmo de esperanza”, ahora es una hoguera vigadacrepita en estas décimas,
encendida en la incandescencia artistica. Sonddnalltima del “alma vestida de
romera” que, todavia con el polvo del camino endasdalias, canta y reza al
mismo tiempo:

Podame esta libertad

gue esta aflorando sin poda
e iré contigo a la boda,

sin cuerpo, de tu Verdad

Soélo busca ya esto, y la lirica condensa en difigrversos tan depurados
como los anteriores.

Poeta, Dios no se oscurece cuando se vive ensari@iaultimo poema,
“Méas”. Indica ya un anhelo que deja un eco de po@sir el aire. Mas, mas



adelante, que alli, junto a la vera del camin@ esperando Dios vestido de dolor
también. Mi dltima palabra, tu Gltimo deseo:

Clavame al dolor, que asi
no me iré mas de tu abrigo.
Que quiero morir contigo
ya que no vivo por Ti

Fernando Garcia Gutiérrez S.J.



