CREENCIA, VIVENCIA Y EXPERIENCIA: ALGUNAS CLAVES IP)ETICO-
FILOSOFICAS DE LA ESCRITURA RELIGIOSA DEL PRIME JOSE LUIS
TEJADA

1. Se ha dicho — y repetido casi hasta la saciegfisglen la generacion del 50 — a la que
José Luis Tejada, por derecho propio, pertenecesesitimiento religioso esta
practicamente ausente, y que en ella — a difeaaeilo que sucede en las del 98, el
36 y la primera promocién de postguerra- a peaparece tratado el problema de
Dios. Los poetas de la generacion del 98 — y, para@xactos, la vertiente modernista
de la misma: esto es, Unamuno, Machado y (si egsgjde ésta, y no de la siguiente, de
la del 14, como parece) Juan Ramon - convirtierdios en objeto agonico-poético:
Unamuno, a partir de sus lecturas de Loisy; y MdohaJuan Ramén Jiménez, como
consecuencia de la crisis del yo generada por sitiiemo. La muerte de Dios
pregonada por Nietzsche, hizo que aparecierantatulie dioses nuevos, porque la
atomizacion del conocimiento producida por logilies dominios de la ciencia habia
hecho que el yo perdiera su relacion con la tadlig que el sujeto sufriera una
profunda angustia derivada de su nostalgia de bkplatn. El panteismo de raiz
krausista fue el sucedaneo o sustituto que poetizainvocaron a un tiempo Machado
y Juan Ramon. Se trataba, en ambos casos, Beoamgenerado por el yo: de udios
producido, pues, por la concientidlasta Ortega y Gasset — que habia militado
siempre en un respetuoso y respetable laicismgesaitid escribir un memorable
articulo titulado “iDios a la vista!”. Pero, en tdellos, el términ®ios aludia a un tipo
de divinidad extraoficial y de consumo propio esinb, y no de una creencia en una
determinada religion. El ejemplo de estos inteldes explica — aunque solo en parte-
que, en la Espafia contemporanea, la mejor podgjemsa haya sido escrita por los
descreidos, del mismo modo que los mejores estgdim® mistica hayan sido hechos
por los agndsticos. La prueba mas clara y conoleyde ello es dRosario de sonetos
liricos de Unamuno, publicado en 1911, dentro del que digwigunos de titulo tan
significativo como su célebre “Oracién del ateogscrita en Salamanca el 26 de
septiembre de 1919, y que dice:

Oye mi ruego TU, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas.

TU que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuette engafo. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tundiemente mas te alejas,
mas recuelds placidas consejas,

! Desde casi mediados del Siglo XIX estaba mugeie el pensamiento poético de Edgar Allan Poe,
quien, en una carta fechada el 2 de julio de 1&¢dibe que “la materia no divisible en particulas,
materia que todo lo permea y lo mueve, en todaxdass, es Dios”. Y, en otra, escrita el 20 de
septiembre de 1848 y dirigida a Charles F. HofndefendiendoEureka insiste en algo que sera
determinante en la Ultima fase poética de Juan Rafde cada alma es, en parte, su propio dios, su
propio creador”. De la cuestiébn me ocupo en “Fiftes del verso y filosofia de la composicion: el
pensamiento poético de Edgar Allan Pod®pe. La mala conciencia de la modernida&elix Duque
(Ed.), Circulo de Bellas Artes, Ediciones Artestdfica, Madrid, 2009, pp. 195-223.

 Miguel de UnamunoPoesia Completa, Prélogo de Ana Suarez Miramén, Alianza Editoréadrid,
1987, p. 282.



con que mi ama endulzéme noches tristes.

iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no ergmddea; es muy angosta
la realidadmpmucho que se expande

para abaraarSufro yo a tu costa,
Dios no exigle pues si TU existieras
existiria yantbién de veras.

Unamuno cree que la crisis del sujeto — que deéireegunda mitad del Siglo XIX y
buena parte de bien entrado el XX- es de identigaglie, sin Dios como garante de
ella, el yo individual no existe. Es el caracterAtsolutode Dios lo que le presta su
condicion deabsolutoal egq y, si — como indica el poema- Dios no existegaco el
yo puede existir.

Juan Ramon convertira a Dios en creador y en cai@ula vez: sobre todo, en la ultima
parte de su obra. Y sobre el Dios machadiano oeaid que, no hace mucho, escribi,
y que no voy a repetir ni a resumir alfofn el 27 hay un poeta — y no cualquier poeta,
sino el mas influyente en el 50: Luis Cernuda- , qpog influjo del anglocatolicismo de
Thomas Stearns Eliot, inicia un timido giro hdoiaeligiosomas que a la religion en
si. Otro poeta de la misma generaciéon y tan pametr lector y critico como Gerardo
Diego comprende lo que esto significa en la evolugoética de Cernuda y, en un
amplio articulo titulado “Poesia espafiola conterpea”, publicado en la revista
Mundo Hispaniccen enero de 1949, no soélo reconoce que “Unamunangs todo y
sobre todo, un gran poeta en verso” sino quemadiino define a Cernuda como “el mas
transparente, terso y puro de nuestros elegiagositlara: “Poesia pagana de una
sensualidad sublimada y ya casta”. Y, profundizaamglo mas en ello, afladepdesia
religiosa también a lo Holderlin y, en ocasiones, hermosaagta catélicamente
espafiola “Una verdadera maravilla — concldyeque no es extrafio que seduzca a los
jovenes y encante a los que ya no lo somos”. Gerfardgo vid, pues, en Cernuda- -
convertido en maestro directo de los jovenes qae éintegrar la futura generacion del
medio siglo o del 50- algo asi como dos vertientdistintas pero también
complementarias: la pagana “religiosa a lo HOldérly otra “hasta catdlicamente
espafola”, que, al igual que la primera sefialadabign derivaria directamente de él.
Es evidente que casi todo el 50 se orient6 masaHacprimera, pero también hubo
quienes — sobre todo, los andaluces como los pod& grupoCanticode Cordoba,
Alfonso Canales, Julio Mariscal Montes, Manuel kao y José Luis Tejada...- no
renunciaron a la segunda y hasta hicieron de allbake mas firme y segura de su

% Cf. mi estudio “Dios en MachadoAntonio Machado en Castilla y Leg€ongreso Internacional
Soria,7-8 de mayo de 2007- Segovia, 10-11 de may2007, Junta de Castilla-Le6n, Valladolid, 2008,
pp. 411-4109.

“ Cf. el volumenGerardo Diego y AdonaiPrélogo de Rafael Morales y epilogo de José @avito,
Ediciones Rialp, Madrid, 1993, p. 52; de la cudastne ocupo en mi estudio “Gerardo Diego, critico
literario”, En circulos de lumbre. Estudios sobre Gerardo Djegulicién de Franciso Javier Diez de
Revenga y Mariano de Paco, Caja Murcia, Obra Qlltiurcia, 1997, pp. 13-48, recogido después en
mi libro Estados de conciencia. Ensayos sobre poesia espaéintemporaneaibada Editores, Madrid,
2006, pp. 41-71.



poética y su textualidad. Indico esto porque ehgexado reduccionismo de los criticos
opera a veces con consignas, etiquetas y redes guari excluyen no pocas especies
del muy amplio mar de lo poético, en el que tanartgnte como el paradigma
consensuado es la mas heterodoxa e irregular dadiastes. De manera que, artificial
y acientificamente, se deja fuera de la realidgadelentes ejemplares poéticos, que se
ven desterradosde su generacion no porque no participen deasgos — muchos de
los cuales su obra si tiene, siempre y cuando stelien y se quieran ver- sino,
sencillamente, porque no han sido leidos comadfjfichmente hay que hacerlo: esto es,
en su totalidad y sin prejuicios ideoldgicos quadicionen la operacion de la lectura.
De lo contrario, se produce lo que Harold Bloom ateima unmiss-reading una
lectura equivocada.

En el caso de la poesia de José Luis Tejada losesrde lectura han sido muchos y, en
otro lugar, he intentado hacerlos¥étor eso no insistiré aqui en ellos sino en alguno
aspectos de su obra que entran plenamente dbgittema unificador de esta serie
de conferencias que tienen como objeto su prodngooética sagrada o religiosa.
Para ello intentaré situarla dentro de los paréradtistoricos en los que su escritura se
inscribe y a la luz de otras escrituras poéticaslas que — por su géenesis, sus temas o
sus formas- la suya se podria relacionar. El dlfirejada — o mejor: el pendltimo- esta
mas cerca de Unamuno que de Juan Ramoén. Percsealtgoeya sabido, aunque tal vez
convenga insistir no tanto — o no solo en ello- a@n su por qué. Tejada se aproxima
al Juan Ramon Jiménez admirador de Bécquer e sambwepor Augusto Ferran, del que
cita la siguiente estrofa que no es dificil imagique habria sido muy del gusto de
nuestro poeta, sobre todo en aquella parte dersugole podemos considerar adscrita a
la vertiente neopopular que él tantas veces habtaientado:

o sé lo que yo tengo

$é lo que a mi me falta,
Qaiempre espero una cosa
Que sé como se llama.

Esa musica atona, callada, casi muda, de estdaed#dAugusto Ferran, recuperada y
citada por Juan Ramoén Jiménez en su litlx@orriente infinita es la misma que tienen
muchas coplas de José Luis Tejada, que enlazaMaounel Machado y Rafael Alberti,
pero que modulan el verso de una manera mas s@m#ancgrave que plastica. Juan
Ramoén habia leido &liario intimode Amiel, que el 19 de junio de 1872 anota: “8igu
la discusién en el Sinodo parisiense, y lo sobueabtonstituye la piedra de escandalo”
(...) “Lo sobrenatural — dice Amfeles el milagro”, que explica como “un fenémeno
objetivo, fuera de toda causalidad precedente”ug, gentendido asi, es imposible de
comprobar experimentalmente”, ya que “los fenOmesudgetivos, de una importancia
distinta a la de los primeros, dejan de entrametefinicidon”. Segun él, “No se quiere

® Cf. “La supuesta inclasificabilidad de la poed&@ José Luis Tejada”, que abre mi edicién de su
antologia Desde un fracaso escribbundacion José Manuel Lara, Vandalia Maior, $&v#006, pp. 9-
71. Sobre lo mismo ha vuelto méas recientemente Gaicia Jambrind,a otra generaciéon de los 50
Uned, Madrid, 2009, pp. 70 ss.

® De la cuestién se ocupa Pedro Antonio Urbinauetibso Actitud modernista de Juan Ramén Jiménez,
Eunsa, Pamplona. 1994, pp. 49 ss., de quien tomotleia y la informacién. Para Urbina, Blario
intimo de Amiel es “decisivo en leeligiosidad de JRJ, fruto del idealismo de Schelling y Hegsl
Krause y que, con su inmanencia, da al modernianpmsibilidad magrofundade expresién”. Para
Urbina- loc. cit., p. 51- es este modernismo- ydebde Rubén Dario, sino el de D’Annuzio- la édsl
modernismo de Juan Ramon.



ver que el milagro es una percepcion del almazida®dn de lo divino detrds de la
naturaleza” y que, por eso, el problema resideuen‘el espiritu latino lo objetiva todo,
porque se mantiene por fuera de las cosas y poa fiesi”, mientras que “el espiritu
germano (...) reside en si mismo y tiene conciedeiai hasta el nucleo central”. Para
Amiel “la inmanencia es una manera de sentir y elesar’: unaforma mentis Esta
discusion entre cultura alemana y civilizacion éesa - que se inicié con (si es que no
produjo) la guerra franco-prusiana y no se resolasta después de acabada la
Segunda Guerra Mundial (si es que, disfrazada ot@s ropajes, no dura todavia) —
polariz6 gran parte del pensamiento finisecularSiglo XIX, y el prestigio cientifico y
social de Alemania, unificada en 1870 y con un pedgendmico e industrial cada vez
mas emergente, hizo que la cultura eurggeegermanizaraEcos — mas que frutos de
esa germanizacion filosofica- pueden verse en taitesa de Juan Ramon, cuyo
inmanentismo refleja el influjo de las doctrinasHisgel y de Schelling- recibidas no
de modo directo sino por mediacion de Krause- Yadésion actualista del alma de
Wundt, que pudo conocer a través del doctor Simalawier Blascb ha sefialado
también la posible influencia de Swedenborg, quéuwualia lo natural y lo sobrenatural
de modo parecido a como Juan Ramoén lo hace. dfoPetonio Urbina ha visto muy
bien que la idea de “individuo sucesivo” y, pooegllde “obra en sucesion” — que Juan
Ramoén tiene- puede proceder de una extensiéticacidn del concepto fluyente de
Hegel. El inmanentismo de Juan Ramon supone el pasél de “un modernismo
formal” a un “modernismo esencial”, en el que tresmas — Dios, naturaleza y yo-
pasan a ser tratados “como una sola realidad, pensados sino sentidos” En su texto
“El trabajo gustosd” dird que “No hay otro dios que la conciencia, ye dpios es
conciencia absoluta”. Fichteano en esto, Juan Raexfica sus diferencias con
Ortega, que le llamabmaestro “Yo comprendia perfectamente, por las criticas de
Ortega sobre algunos escritores contemporaneofi@epaque €l no estaba muy de
acuerdo con mi direccién poética verleniana y blu@d@ma de entonces, porque él era
tan germanista, tan goethiano (aunque Goethe fakesmcesado); y lo que a él le
gustaba de lo mio era la expresion conseguidalgpgue me daba la maestria. El
hubiera preferido que yo cantase a Castilla comantlino o como Antonio Machado,
0 como un conjunto de los dos; que él habia esgaitpue su ideal de poesia castellana
seria un Antonio Machado, menos descriptivo, conMiguel de Unamuno, mas
sensorial; pero yo no podia intentarlo sinceramamtestaba dispuesto (...) Yo tenia
conciencia de que era andaluz, no castellano, ycomsideraba un diletantismo
inconcebible la exaltacion de Castilla (y sobreotatk la Castilla de los hidalgos
lampones, tan de la picaresca) por los escritcekfitdral, Unamuno, Azorin, Antonio
Machado, Ortega mismo. Preferia ya, y sigo prefitie a los escritores que escriben de
lo suyo, Baroja, Mirg, Valle-Inclan en su segung@c®; y nunca pude, aunque haya
contado muchas veces en prosa lo que veia en Madnde yo vivia, o en mis viajes
por los nortes de Espafa, considerarme castelldm’el mismo texto se declara
“enemigo de eseternismocasticista de meson del segoviano, cofradia dmapa y
otras necedades tan cercanas al patio del Monipgdicexplica que “el mejor
hijodealgo es el hijo de su tiempo, de su lugaglespacio y de su conciencia”. Y, para
dejar bien clara la diferencia estética y la disia entre su tiempo y el de los otros, no
duda en decir que detesta su soneto “Estaba egloa€lo la tierra enfrente del infinito
campo de Castilla” por el que tanto le habian itelilo “Franciso Giner, Manuel

" Cf. Javier BlascoPoética de Juan Rampbniversidad de Salamanca, 1981, p. 65, nota“2®n casa

del doctor Simarro, Juan Ramén leyé a Swedenbargg obra (...) es uno de los soportes ideoldgicos
mas importantes de la escritura simbolista y dedasentes esotéricas paralelas al simbolismo”

8 Juan Ramén JiméneE| trabajo gustoso(ConferencipdAguilar, Madrid, 1961, pp.88-89.



Bartolomé Cossio y otros amigos de la Institucidird.de Ensefianza, cuya ideologia
de la segunda mitad del XIX, era la misma que |Ak®nio Machado, Azorin y gran
parte de Unamuno”. El texto de Juan Rafrgsun testimonio histérico-biografico, que
permite entender que, entre gentes que consideralnesineas, habia notables
diferencias estéticas y que — a juzgar por lo gjuautor del mismo nos dice- su
percepcion era que una parte de lo que llamageweracion del 98ertenecia
mentalmente al Siglo XIX, mientras otra — integrauabr modernistas, novecentistas o
del 14- eran ya pasajeros del XX. Pero no eslegiae nos interesa recalcar aqui sino
el andalucismo defendido por Juan Ramén y hechpudsssuyo por Tejada, y, mas
aun que eso, el ideal de ser “hijo de su tiendgosu lugar en el espacio y de su
conciencia”, que Tejada asumira en su vertientardialuz creyente, adaptando a su
persona y a sus circunstancias el triple ideaiduwn Ramon: sera un poeta andaluz y
del 50, hijo de una conciencia que no se puedeidsino comocristiana adaptada a
las condiciones histdricas de su tiempo. Esta ekfstencia con Juan Ramon, y lo que
le aproxima a Unamuno y Machado, con los que kxelifcia que se puede establecer es
pero que muy otra. Para Juan Ramon la poesiamesestado de gracia”, y “la mejor
poesia lirica espafiola ha sido y es fatalmenta)idon Dios, o sin él, ya que el poeta
(...) es un mistico sin dios necesatfo’Esta afirmacién -y, mas que afirmacion,
creencia juanrramoniana- permite entender poff@jgxa no va a seguir el camino del
poeta de Moguer y si, aunque con diferencias,dedlnamuno: porque para Tejada,
como para el mas agénico Unamuno, Dios es necesianigpre’. Juan Ramén pudo
sustituir su fe en Dios - y al propio Dios- por su fe en su Obra y en su propia obra,
haciendo que la poesia fuera una divinidad en snmi Unamuno y Tejada, no: esa es
la diferencia — que Juan Ramon llega a un pantedmarigen hegeliano y acufiacion
krausista, y Unamuno y Tejada lo hacen a unengstlismo personalista, en el caso
del primero, vy, en el del segundo, a lo que jamdos llamar “un personalismo
existencial” cristiano de raiz mounierista. PEramanuel Mounier - al que Tejada
pudo leer en francés o en las versiones esparielasslobras:Feu de la chrétienté
1950) se publicé en Espafia con el tituloFgecristiana y civilizaciéren 1958;Le
personalismg1949) se tradujo en 1962,Reévolution personaliste et communautaire
(1934), Manifeste au service du personnalism(@936), Qu’est-ce que le
personnalisme?(1947) y La petite peur du XXe siecl€d1949) se tradujeron,
respectivamente en 1975, 1965, 1956 y 1957- ‘risti@nismo era, ante todo, una
doctrina de renovaciéon de las almas, pero elloexduye que sea asimismo el
fermento para una renovacion de la sociedad”. Rréxl pensamiento de Karl Jaspers
— sobre todo, en lo relativo a su ideacdenunicacion el de Mounier tiene dos puntos
basicos: la dignidad de la persona y la transceriaeha primera es definida por
Mounier como “el movimiento de ser hacia el serfeeuérdese, en este sentido, el
titulo del libro tal vez mas significativo de Té@Razon de sefl967)- ; la segunda es
sentida comaadicaciony, por lo tanto, como el apoyo necesario paray sstar en el
mundo. Esencia y existencia se enlazan asi erpestador catolico que tuvo especial
relevancia en la conformacion mental del movindedgmaocrata-cristiano de los afios
cincuenta y al que Jean.Marie Roy estudié enhno lie titulo tan significativo para

° Recogido enLa corriente infinita (Critica y evocacionhguilar, Madrid, 1961, pp. 155-156-

10 Cf. El trabajo gustospp. 41.

' La proximidad al mundo agénico-existencial de Unamqueda patente en la idea que Tejada tiene del
dolor y que, aunque ha sido puesta en relaciéiacde Leopoldo Panero, procede directamente de
Unamuno y, en concreto, de su soneto “El doloriednfoc. cit., P. 319) cuyo terceto final eséio el

dolor comun nos santifica¥ es muy probable — y hasta muy posible- queksfa social de Tejada
proceda y se nutra de este pensamiento que almasdtiiario y santidad.



los poetas del medio siglo como es elLdexperience spirituelleEl personalismo
filosofico de Mounier se oponia al individualism al impersonalismo a la vez y, en
lo que se refiere a la idea de Dios, al panteigmlgpampsiquismo, entendidos — segun
Renouvier- como manifestaciones del impersonalisi@ntras éste es una tendencia
del realismo, el personalismo parte de la concéegcno de un principio del mundo
exterior. Segun B.P. Bowne, el personalismo rexhatoda forma en que el
impersonalismo se manifieste 0 se presente: yaeseda inferior del mecanicismo
materialista 0 en la abstracta de las nocionedigdas. Tejada — que, en mi opinion, es
un personalista 0 se mueve en un territorio muyiprd a él- se aparta de Juan Ramon
en esto: en que en Juan Ramoén hay panteismo Yy jgamspso y nociones idealistas
abstractas. Tejada sigue - a su manera, claro-‘dagructuras del universo personal”
definidas por Mounier: 1) la existencia incorpéreegun la cual la persona, inscrita en
la Naturaleza, la transciende, ascendiendo al paligarse y descendiendo al
despersonalizarse; 2) la comunicacion, que supei@ individualismo atomista; 3) la
conversion intima, en la que hay un doble movinoerde recogimiento y de
exteriorizacion, necesarios por igual y suscepibmbos, de “desviaciones”; 4) el
enfrentamiento y la oposicidn, que permiten quedesona pueda protestar, elegir y
conseguir la libertad; 5) la libertad condicionadd la dignidad de la persona; y 7) el
compromiso, que hace posible la accion. Conviejer desto bien claro porque dentro
del personalismo filosofico hay distintas y divarsscuelas encontradas, que A. C.
Knudson ha intentado clasificar: asi haypersonalismo panteistaepresentado por
W. Stern, que viene a ser una teleologia universad;personalismo pluralistajue
tiene, a su vez, tres vertientes: el ateo de Mgdidgel relativista de Renouvier y el
finalista de Howison; y upersonalismo teistale raiz hegeliana, que incluye, como el
anterior, un buen numero de variantes: la ideald¢a Bowne y Knudson, la
pampsiquista de Ward, Hartshorne y Stace, y |istaale Maritain. Ante tal variedad
de posibilidades Knudson - en su libFbe Philosophy of Personalis(d927)- ha
propuesto una definicion lo mas amplia posibles sea aplicable a todos los distintos
personalismopor igual. Segun esta definicion, tan equilibradeo consensuadora, el
personalismo seria una “forma de idealismo que n@m® por igual los aspectos
pluralista y monista de la experiencia, y que abersi la unidad consciente, la identidad
y la libre actividad de la personalidad como lavelpara la naturaleza de la realidad y
para la solucion de los problemas ultimos de tzsdifia”. El personalismo que sigue
Tejada no es otro que el francés, visible ya, sdglande, en Montaigne y en
Descartes, y que tendria su prolongacion conteesdel Bergson deas dos fuentes
de la moral y de la religiGnen el Max Scheler de Eticay, sobre todo, en Le Senne,
Gabriel Marcel, Maritain 'y Mounier. Este persosm@o cristiano - deudor de la
fenomenologia, el existencialismo, el kierkegaandisy la escolastica- es el que
impregna - creo- el pensamiento religioso-poéliedosé Luis Tejada.

2. En su testamento de 1952, Juan Ramén Jintédeja escrito lo siguiente: “Amo a
Cristo, pero no quiero nada con la Iglesia”. Unamumereje y con sus libros en el
indice, nunca llegé a tanto: se mantuvo en una&ideigpersonal coto sagrado que es

lo que — cada cual a su manera- Rilke, Valéry ynGaa iban a tener. Y esa relacion
personal con lo sagrado es lo que — en el casejdeld- deberia matizarse bien, porque
es algo que se inscribe dentro de la poéticaidgseracion y que tiene paralelos, al
menos, en cuatro de sus miembros mas signifasatilosé Angel Valente, Jaime Gil

12 Cf. Carlos del Saz-Orozc@®ios en Juan Ramoén Jiméndzazén y Fe, Madrid, 1966, pp. 69-70,
recogido por Antonio Sanchez Barbud@ obra poética de Juan Ramén Jimén€atedra, Madrid,
1981, p. 121 y comentado por Urbina, loc. cit33il.



de Biedma, Francisco Brines y Claudio Rodrigu®z.la poesia de éste Ultifio
Philip Silver ha sefialado que “tiene como Uniccemfite, no la realidad, sino un
momento ideal, inefable, que antecede a la coosiiiwde la misma”. De ahi que, en su
caso, pueda hablarse de waaralizacién de la miradaJosé Angel Valentédice que
“la poesia se ha ido recargando de los componaate®s abandonados por las
religiones”. Jaime Gil de Biedrta especifica que “El tema fundamental de toda la
poesia moderna es intentar explicar la relacionle@magrado personal”: “La poesia —
insiste- no tiene mas funcidn que enunciar, expreslescribir relaciones con objetos
sacrales, que lo siguen siendo, ya no lo son, setén™®. Y, como explicacion de lo
que entiende posagradqQ apunta ésta: “un objeto, 0 un paisaje, 0 unaid@iason
sagrados cuando te devuelven una imagen compleitstebgible de ti mismo”.
También Francisco Bringshabla de que “la funcién sagrada, si queremos asi
calificarla, del acto poético” es que “lasgmabs siguen cumpliendo, hoy como ayer,
el desvelamiento de lo desconocido y profundo:odgalgrado”. La relacion que estos
poetas tienen con lo sagrado puede ser vista aoma forma de religiosidad. El
adjetivo latinosacer- que aparece ya en una inscripcion tan antiguaocelinbapis
Niger, datable entre los siglos VI y V a. C.- carececdenparativo pero no de
superlativo, aunque éste en el latin clasico degr usarse. Su significado es el
contrario degorofanumy se utiliza para referirse a todo aquello quetepece al mundo
de lo divino: segun la expresion de Trebatio tmatida por Macrobio su sentido en
latin es “lo que se considera de los dioses” p#menciarlo de “lo que informa la
vida corriente de los hombres”. El paso de lo utma@ro — de lo sagrado a lo profano-
se realiza a traveés de ritos muy bien definidos, mantienen lo que etimolégicamente
rito significa: orden ritual.Sacer no es lo mismo queeligiosusni tampoco coincide

13 Cf. Philip Silver, “Claudio Rodriguez o la miragin duefio”,apud Claudio RodriguezAntologia
Poética Alianza Editorial, Madrid, 1981, p.10. De la cti@&s me ocupo en mi conferencia transcrita “La
tradicion popular y la culta en la poesia de Garbdriguez” Aventura2 (2009), pp. 27-45. También
en Brines la critica ha hablado de una “miradascandente” : cf. Jacobo Mufioz, “La miradas
contemplativa de Francisco Brined’a cafa gris 2(1960), pp. 6-10; Alejandro Amusco, “Algunos
aspectos de la obra poética de Francisco Briasddernos Hispanoamericand36 (1979), pp. 52-74;
Dionisio Cafas, “La mirada crepuscular de FramcBadnes”, Poesia y percepci¢rHiperion, Madrid,
1984, pp. 23-80; y, mas recientemente, José Andiijaansa,La palabra y la rosa. Sobe la poesia de
Francisco BrinesAlianza Ensayo, Madrid, 2003, pp. 150 ss.

14 Cf. José Angel Valent®alabra y materiaCirculo de Bellas Artes, Madrid, 2006, p. 59.

15 Cf., también, su matizacion de esto en Jaimel&iBiedmaleer poesia, escribir poesiaedicion e
introduccién de Eugenio Maqueda Garcia, Visor ashiMadrid, 2006, p. 75, cuando habla de “si &part
de una tentativa de restauracién de lo sagradomersno se esta intentando convertir a la poesiane
sustituto, en un sucedaneo de la religién, ereatilia poesia como si fuera una religién”. En &tale
Biedma se aparta de Juan Ramén Jiménez en el rssmtiolo en que lo hace José Luis Tejada, aunque
con esta clara diferencia : que, para Biedma ¢libg.pp. 72-73) “Un poeta moderno que abraza eggu

0 una secta, sea ideoldgica, 0 sea religiosa, slica o religiosa, debe ser capaz de diferensiar
tentativa personal de salvacion, su tentativa tleci@n personal y de restauracion de lo sagragd@sa
ideologia o esa religion a través de la cual evidaipractica se realiza™ el texto es asi : esa serie de
repeticiones y alguna sintactica incongruenciajddsba que es una entrevista-, y pone como ejeaplo
T.S. Eliot, que no siempre consigue establecer ntenar la necesaria distancia entre ambas. Tejada,
tampoco.

16 Cf. Jaime Gil de Biedmaapud Pedro Provencid?oéticas espafiolas contemporaneas. La generacién
del 5Q Hiperién, Madrid, 1988, p. 126.

7 Cf. Francisco Brines, “La certidumbre de la poesfeleccién propialetras Hispanicas, Catedra,
Madrid, 1984, p. 18. kbidemexpone esto: que “Si el rezo produce la ilusién o desconocido, eso
que en su expresién suprema llamamos Dios y quseyirdole nos sobrepasa, la poesia cumple idéntico
cometido con lo humano desconocido...”



con la idea de “bueno” o de “malo” en si: Ernowdsillet'® dicen que lo que expresa
es “una nocion aparte”. De ahi que, en férmulasocsacer estp el adjetivosacersea
interpretado como “sagrado” y como “maldito” avéz. Su relacién con el hitisaklai

(= “costumbre”, “rito”), el antiguo irlandésott (= “compromiso”), y el goticeakam
(="proceso juridico” y “acto verbal”) indica quel término pertenece al vocabulario
religioso-institucional del méas antiguo fondo dedropeo. Y Benvenisté ha
explicado que la relacion que se establece satrery sanctussupone un problema de
significado mas que de morfologia, porgaeerdesigna la ambigiedad de lo sagrado:
lo digno de admiracion, pero también de horror.béttly Maus®, en su estudio sobre
la naturaleza y funciones del sacrificio, explica@mo éste hace que el profano entre en
comunicacioén con lo divino: lo que el verbonatsacrificare expresa es el hecho y
la operaciéon mediante la cual el animal objeto aleofrenda — esto es, la victima
sacrificada- cruza el umbral que separa ambos asuriel sacerdoses el garante del
sacrificio: quien da fe de que todo se ha hecharségs requisitos exigidos. Por lo
mismo, homo sacees todo aquel cuyo trato debe ser evitado y qpamslos hombres
lo mismo que el animal declarad@mceres para los dioses. El derecho estipula quile
legem violasit, sacer estd¥ el término no sélo se aplica a personas y aessino que
hay tambiérvia sacra mons sacerdies sacraetc. Losanto(desanctu, -a, -un esta en

la periferia desacer sacer es lo sagrado implicito, ganctus lo sagrado explicito.
Sacer alude al misterio: es una cualidad absoluta y,esor carece de gradesinctus

en cambio, si: se puede ser mas 0o mag@wwtus Segun Roger Garaudy — otro
pensador que Tejada pudo haber en los afios sésielta“S6lo hay arte cuando éste
es sagrado” que es “cuando la vida tiene un séntadm lo que no se refiere a un
sentido anterior e independiente de nosotrosailaoexigencia de buscar ese sentido.
“Lo sagrado” entendido “como experiencia persomal”’ para él “la consciencia de la
irrupcion, de la emergencia en nosotros de aqgekono somos nosotros”: “lo que esta
en mi sin ser yo”. Y ésta es su aplicacion al aytex éste “no es una manera de hacer
sino una forma de existir’. Las corrientes addstiterarias de las ultimas décadas del
Siglo XIX y de principios del XX habian realizadbcdiciones del pasado mas que
construcciones de futuro. “Ser poeta no es creelo @nvisible sino hacerlo existir:
hacerlo visible”. Gerardo Diego lo tradujo asi: é@r lo que no veremos”. José Luis
Tejada, en su soneto “Gracias” lo expresa de mmaitas, pero distinto:

¢, Qué mucho esta cantiga estremecida
gue bulle, me puja y me navega,
ceefe porque no ve, porque va ciega
yoerar, porque esta reverdecida?

La creacion es, para José Luis Tejada, no unariexgia inmanente — como lo era
para Juan Ramon- sino una experiencia transcendeetde es el punto en el que el
personalismo de Mounier y el pensamiento de Garazaiwergen. En esto, y en que el
arte transmite la vida de los otros: la profusi@ modos de existencia frente a la
historia que solo salva aquello que triunfa. Raaaaudy “una obra de arte no es sélo
una cuestidon de pensamiento” y el caracter sagdmdloarte no depende de estar

18 Cf. Dictionnaire Etymologique de la langue latine. ldise des motsParis, 1967, pp. 585-587.

9 Emile Benvenistele vocabulaire des institutions indo-européenties Pouvoir, droit, religion
Editions de Minuit, Paris, 1969, pp. 187 ss.

20 Cf. “Essai sur la nature et la fonction du saceifi Mélanges d’histoire des religionParis, 1909 (= M.
Mauss,Oeuvres|, Editions de Minuit, Paris, 1968, pp. 193-307.



destinado al culto o no. Para Titus Burkhaatjradoes todo aquello que nos hace ver
la naturaleza simbdlica del mundo. Y, segun Joaredsy el arte religioso no es
sagrado por ser arte sino por ser doctrina: es, ¢ transmitirconocimiento Segun
Duby, la sacralidad del Medievo inicia, a paret &iglo Xlll, un intenso proceso de
estetizacion que €l interpreta como de “profamaprogresiva’ y que se manifiesta,
sobre todo, en la escultura. En el Renacimiset@roduce un debilitamiento del
simbolo que produce una diversidad de niveles didsey que descubre, mas que lo
individual, lo plural en si. Segun Antoni Mari, eadpoca establece una diferente
relacion con la divinidad y lo sagrado: asi, eMetlievo, lo sagrado era la cosa misma,
en el Renacimiento, el concepto; en la Modernjdad cambio, lo sagrado ya no reside
en las cosas sino en la relaciébn que el suj¢ablese consigo y con y entre las cosas.
La secularizacion supone una fractura entre el hewyla divinidad, consecuencia de la
ruptura entre el hombre y la naturaleza, impupstala ciencia y la sustitucion de la
sociedad agraria por otra industrial, con todoue gllo supone de crisis en su sistema
de representacion del espacio y del tiempo, dejuaje y del propio yo. Lo sagrado
ahora es una relacion del hombre consigo mismoinh@nencia se convierte en
experiencia de la falsa historia, y la transcenidgren experiencia de la historia
verdadera. El arte — en tanto que mimesis y repi@sén que es- se convierte en una
falsa historia verdadera: en una sintesis supaatioias contradicciones de las dos.
Lo que explica los viajes de Rifkebuscando espacios de revelacién que paliaran la
desacralizacion de la vision artistica. Como eepBarn White, “el Dios cristiano ha
sido sustituido en la modernidad por el principarial de racionalidad, que es la
produccion organizada de la economia de mercado; ery consecuencia, el
espiritualismo ha sido desterrado del arte. Cagdgta sensacion y vision los poetas del
50 — y no solo Tejada — reaccionaron de diversodosiy maneras. Ya he sefialado
antes el modo en que lo hicieron Claudio Rodrigitetente, Brines y Biedma. Pero
no he citado aun un testimonio tan interesante cesta reflexion de otro poeta
coetaneo, Lorenzo Gomis, para quien soOlo hay arsdo hay experiencia de lo
sagrado. Y aqui conviene ya acotar el territdigtinguiendo entre lo religioso — que
es experiencia de Dios- Y lo artistico, que eeB&pcia de lo sagrado. Joseph Campell
explica como, cuando y por qué se da la manifasiade lo sagrado: “si el misterio —
dice- se manifiesta en todas las cosas, el unigsrsomnvierte en imagen sagrada”. Para
Paniker mantener el sentido del misterio es unéasldunciones del poeta y de la
poesia. Y José Angel Valente afirma que “la lengoética ha sido la lengua original
de lo sagrado en todas las tradiciones”. Antes d&ugosé Maria Valverde habia
hablado ya de “un brote de transcendencia” noesimfial en el arte de nuestros dias.
Y Steiner entiende la experiencia del otro — y, [paanto, la experiencia de la ficcion-
como un hecho de transcendencia. Por eso Paritergde “el arte, mas que una
experiencia, es una trans-experiencia”, que, gender el yo, lleva al olvido de si. La
actual falta de referencias absolutas ha heche Iggagrado carezca de arquetipos
fijos, y que cada cual deba crearselos porque yaagaina homogeneidad- ni siquiera
artistica- de lo sagrado. De ahi que Jou hayadtegaenunciar que el hombre de hoy

2L Cf., por ejemploRusia en verso y prosadicién de Antonio Pau, La veleta, Granada, 2p0961,
donde, en uno de sus poemas escritos en ruso, daldacurecimiento de Dipen sus “Ensayos sobre
el arte ruso” escribeibidem p. 79) que “El vasto territorio del este esmtda en que Dios sigue ain
unido a la tierra, vive todavia en la Edad de I@stives”; que la forma artistica rusa es “parpuablo,

el gesto de la oracion” y “para el artista, la gudi imagen de los santos, el icono”...; en untaGar
Jelena Mijailovna Voronina, fechada en San Pategsbel 28 de mayo de 1899, alude a lo que llama
“misterios intactos”. Para el sentido del viajee} dspacio en Rilke, Cf. José Angel Valente, “Rain
Maria Rilke: el espacio de la revelaciohgs palabras de la tribuSiglo XXI, Madrid, 1971, pp. 269-
285.



se excluye él mismo de lo sagrado en la medidaierse siente ajeno a - y alejado de-
el misterio. Durkheirff hacia hincapié en que la idea de misterio edatad las
religiones, porque lo que éstas expresan es laamasy regular, regido por los ciclos
de la naturaleza, y lo que él llama “la naturalegligiosa del hombre” se funda mas
en el concepto de leagradoque en el ddivinidad Un estudioso como Roger Caillois
— que reconoce que no es posible trazar las ggdimas de la historia de lo sagrado ni
tampoco analizar las formas que adopta en la zagldn contemporanea- subraya, en
cambio, el hecho de que lo sagrado parece habect® “abstrait, intérieur, subjeticf,
s’attachant moins a des étres qu’a des conceptasrad’'acte que a I'intention, moins a
la manifestation extérieure qu’aux dispositionsitaplies”. Y explica que esta
evolucion estd ligada a una serie de fenOmersiéritos, entre los que él mismo
destaca los siguientes: la emancipacion del indojicel desarrollo de su autonomia
intelectual y moral, el progreso del ideal cientifies decir, de todo lo que entrafia una
actitud enemiga del misterio y que, al considerantto materia de experiencia u objeto
de conocimiento, lleva a mirar todo como si fuergprofano y a tratarlo
consecuentemente. Lo profano — dice- debe samideficomo la constante busqueda
de un equilibrio, de un justo medio que permitervén la prudencia y el temor, sin
exceder nunca los limites de lo permitido, confardu®se con una mediocridad dorada
que manifiesta la precaria conciliacion de dosZag antitéticas que no aseguran la
duracién del universo méas que neutralizandose sfitté Salir de esa relativa calma
equivale, segun él, a entrar en el mundo de lmagag

3. La poesia de José Luis Tejada tiene una padafbase religiosa, pero su escritura —
enlazando una vez mas con la de su maestro Lopeassque religiosaacra como lo

es la de algunos otros poetas de su generaciom,cper una clara diferencia que lo
distingue de ellos: que su vivencia y visionlaleealidad es- con mas ortodoxia que
heterodoxia- la de un creyente. Y ello estd gatbasta en su misma vision de la
carne, en la que Tejada podria hacer suyas ed@wgsmde Maria Zambrano: “Entrar
en contacto con la materia es entrar en lo sagradmecuérdese el titulo de un libro
de otro poeta de esta misma generacBagrada materiade Miguel Fernandez. El
adjetivo sagradoy el sustantivoexperienciason, mas que dos vocablos, dos semas
claves para interpretar el horizonte animico pdatica de esta generacion, y lo que,
en el caso de José Luis Tejada, puede unirlos gad William James describid muy
bien enThe Varieties of Religious Experiencgie la religion es una forma de vida de
la conciencia individual, en la que el yo se sientalificado, y que varia de individuo a
individuo. James estudia, entre otros aspectoa d&gderiencia religiosa, €stos que son
los que — por aplicables a la persona y la paisidosé Luis Tejada- mas nos interesa
resaltar:

1) lo que llamda alegria espiritual algo muy patente en todo el universo cread@ude
primera época: la de adolescencia y formacién, Ig gue volvera — esta vez con
nostalgia de ella- en su época madura: véanse, sunpoema “Evocacion final” — que
es en si mismo una plegaria- y cuyos versos fimaeatejan lugar a dudas:

Precisamente porque estamos tristes
neit@mos tu alegria.

2 Cf. su libroLes formes élémentaires de la vie religiewaris, 1912.
% Roger Caillois,L.’homme et le sacréGallimard, Paris, 1950 (= Folio Essais, 2008, 8p-183: la
traduccién es mia).
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En ellos reconoce que esa alegria no es una sénsgcie vaya de dentro afuera, sino
un don que se recibe y que viene de fuera ademqum:es un estado de gracia, como
también podria definirse cierto tipo de poesia.

2) el sentimiento de culpa o de pecadpe esta presente — unas veces, de manera
amarga, y otras, incluso con humor- en distintastep de su obra, y con mayor grado
de dolor erRazon de sey en su produccion poética ultima, aunque el @oditulado
“Pecado”, de la serie “Fabulas espirituales”, Siéencio heridopuede muy bien
ejemplificarlo:

No fue, Sefior, lo sofié:
Yo me movi de Ti,
neuye contigo aqui
yselefio... ya lo olvidé.

Que mire con piedad

tu éimgue ya no me mira
guelsueiio fue mentira
edtdor es verdad.

3) la lucha del alma cuando advierte en si misma dessgnalidades en pugna
experiencia ésta, muy visible en toda su época aldurez, pero también, aunque la
tensién sea menos profunda que ingenua, en susagaie primera juventud.

4) la conversion que sustituye una determinada pelaach por otra nuevalo que,

en el caso de Tejada, coincide, en primer lugar,stomatrimonio en 1953, y, luego,
con la desgracia de las pérdidas familiares en 985869, que supondran una crisis,
peor también un refortalecimiento de sus ideaggrwias: sobre todo, a partir de 1960,
coincidiendo este giro suyo — como ha advertido niign Ana-Sofia Pérez-
Bustamant&- con el Concilio Vaticano Il (1962-1965), aunquejdla — segin se
deduce de sus publicaciones- se adelanta varigs-apor lo menos, dos- a la nueva
mentalidad cristiana que aquel supuso y generéllcAhay que afiadir un poema de
Silencio heridpque se titula precisamente asi: “Conversion” & pertenece al ciclo de
“Versos desde dentro (Al Bien por la Belleza)”.

5) la santidad que indico aqui pero que- por ser cualidad deelaona, mas que de la
poesia- no consideraremos y que, aplicado a latwsgr preferimos tratar como
sacralidad tanto de la materia como de la experiencia.

6) la vida mistica espiritual en la que el hombre @i@onciencia de vivir la vida misma
de Dios algo que se da como invocacion y deseo mas que patrticipacion real en el

4 Ana Soffa Pérez-Bustamante Mouriks poesia de José Luis Tejada (1927-1988). Crédeaina
rareza y perfil de una raz¢iservicio de Publicaciones de la Universidad déif;&adiz, 2002, pp. 110-
111.
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caso de Tejada, pero que —como se desprende dsstuglio sobre la poesia de Fray
Luis®® - él ve como surgida de “la tensién existeneiatre la paz y la armonia que
anhelaba y las luchas e intrigas “universitariasasngue le toco vivir. Lo que dice de
Fray Luis puede aplicarselmutatis mutandis a €l mismo: no es “un mistico como San
Juan, pero quiza por ello mismo nos resulta m&sanery mas nuestro, mas moderno y
mas humano” también. La poesia religiosa de Tejastda mas cerca de la ascética que
de la mistica, porque, mientras ésta obedece apio y un arrebato, aquélla es fruto de
la aceptacion del sufrimiento y del dolor, y “cladlo sentir” garcilasiano hay mucho
en la poesia de Tejada, que — como supo ver Leom# Luié®- es “una poesia de
contenidos”.

7) la oracion, que modifica el curso de nuestrosig@entos y de las cosas mismdso
que, en la poesia de Tejada se manifiesta tantforma de plegaria como en forma de
conversacion, como demuestra el titulo de su cnad@onversaciones con Dipsl

gue pertenece el poema “Ahora”, que, muchos aésgugs de haberse escrito, pasé a
integrarse en su librBara andar conmigd1962) y que su autor volvié a recoger en
Poemia(1985). El hecho de que, a finales de los afioenoteo muy a principios de los
cincuenta, Tejada estuviese escribiendo ya undigopoema, lleno de alocuciones, en el
que el estilo elegido fuera precisamente el caldgas un indicio mas de que hasta
uno de sus primeros tonos coincide con uno deasgos linglisticos distintivos de la
poesia de su generacion: la del 50.

Segun Marchesini, en todas estas mandfesias de la experiencia religiosa el ser
humano tiene conciencia de entrar en relacién potencias superiores de la
naturaleza. Lo que hace que la conciencia humaggs& en relacion y comunicacion
con Dios y, a través de él, con las otras condende los hombres a través del amor.
Lo que, en el caso de la poesia de Tejada, explida menos que su clave de cifra: esto
es, el modo en que el sentimiento religioso ynebr@so se alnan, determinando, a su
vez, lo que podriamos llamar swnciencia social derivada aqui no de un ideario
politico concreto sino de ese sentido de lo saga® el personalismo filosofico
cristiano, sumado al franciscanismo visible en mdgupoemas de su primera época y en
conexion directa con el Concilio Vaticano Il y koticidn politica de Espafia, va a ir
despertando en él. Este — creo- es el verdadactean germinativo de todo su
pensamiento poético y de su obra, y lo que lo apdet la poesia inmanente de sus
primeros maestros: el hecho de que, en aquellexpariencia psicoldgica se limita al
yo finito, mientras que en él la experiencia relig no queda limitada a - ni por- el yo,
ni esta tampoco circunscrita a hada sino quenaseuperiencia libre y liberada en la
qgue el ser, al salir de si mismo, encuentra spipraealizacion. Si la fe de Claudio
Rodriguez es — como dice Dionisio Carfipsrceptiva y la mirada transfiguradora
porquesomos hijos de lo que resugila fe de Tejada selxistencialy personalista
porque, por un lado, le llevara a la comunicabdigiala comunion — otro rasgo éste que
comparte también con Claudio Rodriguez- y, por ,o@0 un tipo de canto
heideggeriano, porque parece asumir y desarreltarsi mismo la funcion que
Heidegger asignaba al poeta: ddoisanto en la época de la noche del mundisto

% Cf. “La pasion por la libertad y la verdad enyFtaiis”, Anales de la Universidad de Cadir (1984),
pp. 291-302.

® Leopoldo de Luis, “La poesia social de José Lgfada”, José Luis Tejada (1927-1988). Un poeta
andaluz de la generacion del medio sjghma Sofia Pérez-Bustamante Mourier (Ed.), Ayun¢zuo de

El Puerto de Santa Maria, Concejalia de Cult@adiz, 2000, p. 161.
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santo es en Tejada lo sagradocasi mas que lo religioso, y eso sagrado es -hen u
sentido similar al indicado por Jaime Gil de Biedilnasagrado personahas que nada.

4. La primera coleccion de poemas de Tejada, @elemdos por el jesuita Fernando
Garcia Gutiérrez en una fecha tan temprana condel 1951, recoge algunos textos
suyos escritos desde una fe basada en la masdredie ingenua ortodoxia, en los que
se representa escenas o capitulos del Nuevo Tedtaneemo en “Presagio” — que
lleva al frente una cita de Eduardo Marquina: “Japée aserraba/ dejé de aserrar’ y
que funciona sobre la metonimia de la madera yofleio de José, en los que esta
prefigurado ya elignum crucis es decir, tanto la cruz como el matrtirio y eveab, y

que indica ya el interés de su autor por el tregata dialdgico, visible hasta en los
guiones que introducen cada parlamento:

Padre,¢;,como era
aesz cansera
egya no la escucho?
-blijera el serrucho
selta madera.

En el mismo poema hay prolepsis metonimicas yipatones como:

Un silencio oscuro
CREEMUro y que es nana

que adelanta ya la idea de lo que después sexgicitar:

Dolida y enhiesta
taiz se barrunta.
Bda pregunta
gaesin respuesta.

La misma expresion de fe puede verse en otro pdemeata misma época:
“ANGELUS”

Abril se recostaba perezoso en la loma.

La noche iba llegarcon su cortejo frio.
El viento abanicdba alamos del rio
y sus voces fingaamllos de paloma.

13



Se mascaba el siler® macizo que era.

El pecho visitabaisterior ignorado

y el galgo de las@®dormia acurrucado

al pie de un arbottgede un agua sin ribera.

La tarde declamaba sarsos doloridos.

Los arboles seguihocanpas con sus ramas.
El crepusculo eraaorazon en llamas

Y los péjaros ibareqgandose dormidos.

Y de pronto, a lookejcomo un latir del dia,
la campana del Angedm sublime armonia.
El rio sollozaba sancién vuelta en llanto.

Y hablaba la camparel alma respondia:
-El angel del Sefauacié a Maria
-...Y concibio por obra del Espiritu Santo.

Entre este poema y el anterior hay cambio de fopm@® no de pensamiento ni

estructura. El caracter dialégico se ha manterddmque en el soneto sélo haga su
aparicion en el final, donde, después de haberlifad®m distintas escenas de la
naturaleza que el texto describe, las palabras a@edcién a la que el titulo alude —
“Angelus”™ se incrustan en el poema, convirtiéodeh parte de la misma y al revés:
simbiosis, pues, como en el anterior, de poema yedo, estos dos versos finales,
marcados por los guiones teatrales que los inter permiten ver que, para el joven
Tejada, los segmentos orales constituyen matéeiaria, y que, incluso el lenguaje

religioso, admite un tratamiento coloquial. Estegra sistematico suyo, que entronca
con el tratamiento del lenguaje propio de su ge@na’’es otro elemento méas a sumar
a los muchos que con los poetas de su generaoidpatte y que, en su caso, se
singularizan por el caracter religioso o sagradsuerocedencia, que no es, en los
otros, salvo en algunas formulaciones de Claudirigoez, lo usual.

Ortodoxo y tradicional también- y muy dentle lo que Ana-Sofia Pérez-
Bustamant® ha denominado “poesia devota™ es “Clarosceramor”, dedicado a la
Virgen de los Milagros: tres décimas, inscritadaedevocion mariana. Pero un cambio
significativo parece darse en un titulo que anuanoede las mas constantes formas que

2" Cf. lo que indica Jaime Gil de Biedmaeer poesia, escribir poesip, 93 cuando habla de los
“movimientos complementarios de alejamiento deelagla hablada hacia una lengua literaria muy
elaborada, y luego la rama descendente, de vaeltaueva aproximacién a la lengua hablada”. Lo que
considera “una condicion de buena salud paradaatiira”, ya que — segun él- “Uno no puede quedar
permanentemente y para siempre en la lengua calpguiampoco puede quedarse para siempre en una
lengua literaria Unicamente restringida a la exprekteraria sin que esa literatura pierda todalidad y

toda significacion ademas”.

8 Cf. loc. cit. pp. 89 ss.
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su escritura adoptara mas tarde. Me refiero aciomd ante la Inmaculada de Murillo -
que lleva la siguiente anotacion: “Fragmentos’dgnde pideel sereno / refugio de tus
brazosporque traea pedazos/ la carne rota y herida,/ y esta leprardevida/ me va
comiendo a retazogque concluye en un

No sé qué va a ser de mi
ca@anTd no estés conmigo.
@inyo sé lo que digo
cuanab digo de Ti...

Esedecir de ti— de Dios o de la Virgen- es uno de los motorestivos de la primera
produccion poética de Tejada, que encuentra erepttardinada su funcién de poeta y
de hombre y que, por ello, en su escritura de neaduejos de abandonarlo, lo
desarrollara. De ahi que, cuando la vida y ladadli no coincidan con su idea y visiéon
del mundo, eche de menos la armonia y la patabgea que empleara al estudiar la
obra poética de Fray Luis- y que identifica cos édectos que su creencia en Dios le
procura y a la que ya habia aludido en “Angelusjug volvera a invocar en el soneto
“Agquella paz”:

Sefior,¢y aquella paz que yo tenia
cuanda iblancamente de tu mano?

&Y aguella gloria entera de verano,
aguellapitud de luz del dia?

Como unditio enfermo, el alma mia
porque yase nutre de tu grano,
caldeanao de un amor humano
con tu namen el pico todavia.

Todauis tluvias en mi trigo.
Todavianhano en mi postigo
hiriendu silencio con tu aldaba.

Todavievbz tierna de amigo
brinddmde una blanca paz contigo:
la pazuatja que tu amor me daba...

en el que ya empieza a advertirse el continugojuke tensiones que su escritura ira
tematizando, y en el que no es dificil distingaigunas de las variedades de la
experiencia religiosa descritas por William Janesconcreto, las tres primeras de las
ya indicadas, con interesantisimas variantes. &girilmera,a alegria espiritual que
comienza ahora a socavarse y a transformarsen@mastalgia de la presencia y
garantia representadas a la vez por Dios. Lo gnerg ursentimiento de culpajue se
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traduce en una lucha agoénica del alireapoesia de Tejada presenta, juntas, casi todas
estas variedades, porque tantoclanversion- que, en su caso, consiste muchas veces
en la vuelta a un estadio anterior que la vidaehbbEho entrar en pérdida y de la que el
yo vuelve, por el poema mismo, reforzado — comeahntidad— que emana de la
vivencia intima de Dios y de la participacién emlee el yo siente como sagrado- se
unifican en laoracion — titulo tan presente en tantos poemas de JaséTkjada- y

gue — como afirma James- “modifica el curso de tnogsentimientos y de las cosas
mismas”.

Si “Aquella paz” es una oraciditha desde la nostalgia, “Calla”, en
cambio, es una oracién dicha en modo impresivornywma clara implicacion poética,
que alcanza a su mismo sentido del lenguaje: tstaferro e introspectivo del yo y, a
la vez, a una concepcién humilde de la lengua seeho humilis que tantas veces
utilizé el autor para expresarse por identificaciéon elsermo piscatoriugn el que se
expresaron los apostoles- conectada con el candegengua que tiene su generacion,
para la que la lengua poética es, mas que lehgbég

Reza siempre en voz baja.

Bino quiere ruido de palabras:
basta con la musica callada
tlealma,

afia en flor de amor...sin decir nada.

Este breve poema — similar a los que ensayara dggmiés, eBreve son Valente-
ilustra, ademas, muy bien otro de los rasgos queeracion del 50 — por influjo de
W.H. Auden- atribuyé a la poesia moderna: recis&rdpie para este poeta inglés, que
tanto influiria en Jaime Gil de Biedma, “el estilaracteristico de la poesia moderna
es un tono de voz intimo, el discurso de una perskinigiéndose a otra, no a un gran
auditorio”. Y ese tono es el que Tejada dio a maai® sus poemas: no por influjo de
Auden, sino por su vision cristiana de la reaidgue le hacia preferir el estiianus

y el humilis, que veia como mas acordes y adecuados parasax@e experiencia
metafisica de la cotidianidad. Subrayo esto poeysdica su predileccion por un nivel
de lengua correspondiente a otro de realidad, hésteoque no hay que entender como
una cuestién de estilo sélo, sino como el puntaea lenguaje y vision coinciden
también con su sistema de ideas y creencias, ga @mo vio Merleau-Ponty — “la
conciencia metafisica no tiene otros objetos quexperiencia cotidiana”, y es esta
experiencia cotidiana la que, en la poesia de &gjad sometida a un proceso de
sacralizacion tanto metafisica como religiosa. Behtido y manifestacion de la
experiencia se ocupa Tejada en su estudio solare Ramoén JiménéZ en el que
explica como “detras de ese desprendimiento extddaimas y de imagenes queda el
caracter de la experiencia que EL POEMA quierar fiy transmitir. Evocar la
impresion sentida antes, sin afiadir ni construilanaolo anotar, transcribir la vivencia
ahondando en ella: darla a luz”. Esto, en el clesta poesia, soélo es posible a través

29 Cf. José Luis Tejada, “Una visién del mar o dettacen eDiario... de Juan Ramén Jiménedijan
Ramon Jiménez (Actas del Congreso Internacionalnm@omorativo del Centenario del nacimiento del
poeta, celebrado en La Rabida, durante el mes d jde 1981) Diputaciéon Provincial de Huelva e
Instituto de Estudios Onubenses, Huelva, 19835998-567: en concreto, p. 561.
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del lenguaje, que, como todo, también tiene sustdras, como Steiner ha aclarado
muy bien: segun él, “es decisivo que el lenguajgdesus fronteras, que colinde con
otras tres modalidades de afirmacion: la luz, lasio&) el silencio”. Estas tres
modalidades aparecen —y, a veces, incluso juatata poesia de José Luis Tejada, en
la que la religién es aplicada a la poética, como“®/ Desnudo”, donde no sélo hay
metapoesia religiosa sino sacralizacion del pogua,se convierte en recinto interior
del yo pero también de lo sagrado:

Sefor, mira ya desnudo
nerso palido, informe.
Sefgestas ya conforme
ceste sollozo mudo?
Puskr de aromas. Pudo
sk oro y sal mi poesia.
Pdtoamor me pedia
estgur dolorosa.
Yostengo una rosa:
la thi melancolia.

Otro soneto — éste ya mas tremendista- “La vozud®stado” se mueve en la Orbita de
Vicente Gaos y de Blas de Otero, y roza esa vetia teiena poesia religiosa, que-
segun el poeta y fil6logo inglés Alfred Housmanuea conferencia pronunciada, en la
Universidad de Cambridge, el 9 de mayo de 198&cqeella que, como en Keble, en
Dante o en Job, resulta “mas justamente apreciada ynas claridad saboreada por los
faltos de devocion” que por los creyentes. Hajada no estuvo ni estaba falto de
devocién. Y eso es lo que hace su poesia diferdgifierente no ya de la de sus
compaferos de generacion, sino diferente tambiédadde aquellos —Unamuno,
Machado, Juan Ramén, Cernuda, Otero, Gaos...-aque, por tematica y retorica,
mas facilmente podria compararse. Y esto es panfesite coherente con lo que Tejada
pensaba de la tradicién y que expone muy bienueestudid® sobre un poema de
Antonio Machado: esto es, que la originalidad udeiexto viene dada “por la forma
nueva que adopta” y no “por cuanto debe a ladiddidel tema”.

5. Como vemos, el pensamiento poético de Tejadbasperfectamente definido ya en
los primeros momentos de su creacidon, y formaaodio n el que su concepto de
experienciay delenguajeestan indisolublemente unidos a su idea del mistede la
tradicion. Tejada era un poeta creyente y — corluelanes y variantes- lo seguira
siendo a lo largo de toda su obra, con mometdnsaltos y significativos como los de
Razon de seque, en mi opinion, representa su cumbre. Pes® quiere observar su
desarrollo espiritual tal y como sus poemas mislaopresentan, hay que partir de la
primera etapa, que es la que permite seguir ebqosel que discurre la configuracion
inicial de su obra, que adelanta no pocos de Iaermabes que constituiran luego su
caudal. Si nos atenemos, pues, a lo que podriaorasderar como sprotohistoria
literaria, que incluye Silencio herido(que reune su produccion poética hasta julio de
1951.: es decir, fecha en que conoce a su mujeiiaMauncion (Maruja) Romero, con
la que se casa en 1953) Rara andar conmigo (Homenaje a Lope de Vegaplicado
en la coleccion Adonais en 1962, y que podemosiderss como la etapa de formacion

%0 “yo voy sofiando camino..Antonio Machado, verso a versdniversidad de Sevilla, Sevilla, 1975,
pp. 47-73.
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y consolidacion de su estética y de su escriteradsierte no s6lo un mundo ya muy
hecho sino, sobre todo, los rasgos que defineetgrminan su unidad y que, con
modificaciones y variantes, van a ser casi los rmsssiempre.

La protohistoria de Tejada objetiva — como helaadado antes- la primera de las
variedades de la experiencia religiosa definidadegcritas por William Jamesa
alegria espiritual— visible en la temética del Nifio-Dios, que haysemetos como
“Madre” o “La puerta se abrira sola”. En el primel® ellos la fe en la vida se afirma a
partir del sentimiento paternal y amoroso de neieu

En ti se alza del limo la simiente
y el germen se encarama abril arriba

| dapullo se expande en ti. Se esquiva
a nuerte en ti. Se hostiga y se resiente.

Tejada cree en la redencion e invoca a quien, sgg@neencia, la procura: Mifio sin
dolores En el segundo apunta ya no la duda sino la ptagun

Sefior... ¢ Y yo soy yo? ¢ Tengo en mi mismo

a llave de una alcoba que no he visto?
uesio? ¢ Medito? ¢ Lloro? ¢ Quiero? ¢ Existo?
&0y parte abismada de tu abismo?

Aqui Tejada demuestra haber leido a Unamuno tammca Descartes y San Agustin,
en cuyo mundo sensitivo y conceptual se inscrihesriyla décima que le sigue como
colofon, pide, mediante una serie de expresiorgaaras, que le poden la libertad y
lo liberen con la atadura, con el objeto de gqueasne se haga “mas pura”y “sus voces
mas sencillas”. Tejada lleva siempre la experiepoigica al plano religioso, y al revés:
la experiencia religiosa tiene su correlato obetwn lo poético. Por eso podria hablarse
en él — como ya alguna vez he hecho- de una “roetd religiosa”, patente en el
hecho de que Tejada en su idea del yo y del cusrmdlo incluye la carne — uno de sus
grandes temas Yy, desde luego, en el que mas lajadoh sino también su propia
creacion, como demuestran, entre otros muchos ogstearespecto podrian citarse,
estos “Versos” de la serie titulada “Salmosrdalyor milagro”, en el que aparecen,
fusionados vy fundidos, amor humano, creaciérdiita y creencia religiosa, tres de los
componentes, si no los pilares, de su cosmovigonps que, ademas, esta presente
otro elemento: el misterio, que es de donde proetdaracter sagrado de lo que él
denomina aquinilagro y que debe ser puesto en relacién con lo queuem itado
Diario- cf. supra anotaba Amiel:

¢, Qué mas milagro que este verso oscuro
uegvive y muere soélo de nombrarte?
Qu¢é milagro mayor, qué mejor arte
uejestarme y verme y darme por seguro?

rislite es admirar milagro puro.
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Nbrarte, serte. Amarte, silenciarte;
dearte, zanjar de parte a parte
deomar, todo puente, todo muro.

ddasin Ti. Por Ti, contigo, todo.
rgéa. Cauce. Valladar. Recodo.
ritle Dios, bajel. Cancela, Rio.

#mas buscar si estas entera, viva
tenestas selvas de mi voz cautiva?
#Amas milagro que este verso mio?

Como el poema deja pero que bien claro, la expgaeamorosa es sagrada, religiosa y
poética a la vez, y smilagro — esto es: lo no inteligible e inexplicable de etlene su
demostracion en el verso, como el primero y efimal del soneto preguntan tanto
como proponen. En la poesia de Tejada — y no sola primera suya, como prueba el
namero de poemas concebidos como oracion y quesimdlevan esta palabra dentro de
su titulo- el poema es sentido y vivido commrez a menudo ha sido escrito como
tal también: no me refiero solo al ya citadooynentado “Angelus” ni a los que se
titulan “Oracion por...”, sino a los que, en apacia alejados de esta tematica, la
incluyen, sin embargo dentro de su formulacién, @dforre de marfil”, cuyo final no
puede ser en este sentido mas explicito:

iLIévame asi ; prendido de este empefio
pamcima del tiempo y de la muerte!

La poesia -que a un poeta inmanente le habriadmapbr si sola para objetivar, fijar y
salvar su sensacion de la realidad y su experietheida misma- no llena las
expectativas de Tejada si no lleva implicita wuivencia intima de lo sagrado y una
proyeccion poética, religiosa y transcendente t@mie ahi que en el soneto “Nada”
diga:..y se me va toda la voz en na@i@e sentimiento cambia cuando el tema tratado
pertenece a lo religioso o a lo sacro, como esomto “A la asuncién de la Virgen”, en
el que -después de describir el movimiento fidgi@ioy como en su mentalidad cristiana
lo imagina:

Se ve. Se va. Se vuela. Se avilana.
¥scarne de recuerdo. Pura huida.
&mde. Se evanesce. Y en su ida
rmpseda y lleva, divinal y humana

- invoca a la figura, pidiéndole que se acuerdenalotros los seres humanos, que
define comocarne y lagrima— dos semas que también podrian definir la padsia
Tejada porque, en cierto modo, la resumen. Perddoesante del soneto es el modo en
que los tercetos vuelven a aparecer unidas ldayés fe:
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iNosotros! Carne y lagrima, que estamos
cidos de mirarte, que colgamos
Tela Fe; los versos, de tus dalias.

iRécdanos alli, Tu que te llevas
age aqui para tus rosas nuevas
yalde tierra albar en tus sandalias!

La figura de la Virgen esta — como puede verse-dmimada, al presentarla en ese
llevarse de aqui el agua vy la tierra, dos refesedéesu cotidianeidad — otro elemento
que, incluso en su poesia religiosa, se hace siewgible y que suprime la distancia
entre lo sagrado y lo profaffp al hacerlas permeables, sin que, sin embargaapue
llegarse a confundir. También en esta primeraaetigpsu poesia puede verse la raiz y
la base de toda su poética, patente en el ultimsmwel poema “El despistado”, donde
expone la finalidad de su obra, toda ella escota una sola y Unica aspiracién: la de
asomarse a Dios desde sus versdgui — como en otros ejemplos suyos indicados
antes- creencia y metapoesia constituyen una sglidad.

Los poetas sociales — sobre todo, Gabriel Celagdian ensayado también la
metapoesia, pero como expresion de una determinadeologia, y no como
manifestacion de una creencia. En los poetas ssdialmetapoesia sirve para afianzar
su conviccidn; en José Luis Tejada, para reprasentidea de fe y de esperanza, como
hace en los versos finales de “JazminYa-s6lo una esperanza poderosa/ me alienta
todavia: / Creo; estoy cierto; espero, que algua/diel mas hondo rincon de mis
jazmines/ te llegara una blanca mariposa/ que repuante ti, como otra rosa/ la terca
veleidad de tus jardingslonde una vez mas el tema amoroso se imbricaemplica
- el religioso y al revés- o, como en algunasade€'Coplas humanas” dedicadas a José
Maria Peman, en las que lo religioso se funde ogmopular y adopta este nivel y
forma de lenguaje: cf. la copla Xl

Tu lldAmame; llAmame.
Quaeingue te parezca que yo no te sigo
Jigue mi fe

O, como en la XIX, en la que lo popular y lo redgp se funden, ademas y también,
con lo metapoético:

A la Virgen de los Versos
e pedi que me ensefara.
ella cogio mi silencio
s lo puso en la cara
ongo una flor, junto al pelo...

31 Hernan Loyola, “El lenguaje del amor en JosélTigjada” La poesia amorosa de José Luis Tejada
Luis Garcia Jambrina — Mercedes Gdémez Blesa (E&sbjjoteca Nueva, Madrid, 2005, p.85 ha
subrayado la interpotenciacion de “lo sacro y lofgamo” introducidos por Tejada en el cédigo flaomn
Ya antes, en el ABC del domingo 3 de enero de,1Bfancisco Montero Galvache habia indicado la
capacidad de Tejada para poetizar lo trivial yializar lo transcendente.
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Cierto franciscanismo hay en la serie titulada tHab espirituales”: sobre todo, en
composiciones como “Ortiga” 0 en “Yerbita con iaiv

NG me pises, que Dios
st@&también en mi,

y que, aunque en estos primeros versos suyos pdedgar hacia un difuso panteismo,
en los finales se reconduce todo hasta volveniacar entrar en la ortodoxia:

Y hoy me he puesto el mejor
raje verde de gala

orgue seé que resbala

orpmi cuerpo el Sefior.

En “Gracia” reconoce que lo que considera lograallahgo suyo es so6lo un don de
Dios:

Lo dejas como si no,
erdro del agua olvidado
alyverlo inocente yo,
esuefio haberlo ganado
uando tu Amor me lo dio.

En el siguiente ciclo, el de la serie titulada ‘e no es el tiempo”, aparece ya una voz
mas agonica y existencial: cf. el poema “Tiempo”

Tiemblo
uando pienso
nle que “no es” el Tiempo...

&el momento no existe prisionero
tenel Antes y el Luego...

&cuando digo: “ahora”, estoy mintiendo
rqoe ese “ahora” ya se ha muerto...

y®un dia dejaremos todo esto

ndievarnos siquiera ni el recuerdo!

Cuando esta nueva etapa de su primera fase comian#@én la metapoesia se
mantiene, como en “Verso espejo”:

¢, Me diras la verdad todos los dias,
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pep mio de papel?

Esteespejo de papgetjue es para José Luis Tejada el verso, le parenes seguro que
el otro: el del alma vista y vivida como reflejaatito de Dios, pero también de éste
duda, como indica su poema “Nihil novum...”:

¢, Todo era antiguo ya? ¢ No hay nada nuevo?
Jahan jugado todos los naipes del Posible...

.e8 que el Tiempo no es Mmas que un espejuelo
celngue Dios nos pinta auroras falsas
pampujarnos a seguir viviendo...?

La misma duda y tensidn reaparece en otro poemda dmisma serie y época
“Instantes”, en los que percibe que

Tenemos la constancia del cambiar...

Pero esta vacilacion y duda muy pronto se resugivéSalmo de esperanza” es la
demostracion: en él abandona el verso rimado Iplidsre — lo que es un significativo
indicio de un cambio de animo, que se traduce @mkn otro de prosodia y de
estilo- y, modificando esi fallor, sumde San Agustin — que tiene un claro precedente
en Plauto- y etogito, ergo sunde Descartes — que procede de ambos- o trangnuta
Padezca.luego existpque es la base de toda su teoria cristiana d®l, due vuelve a
exponer en “Cita™.

Todas tus cosas te esperan
desgees de que nacieras:

Lo )

Y este dolor también.

En “Reloj” vuelve a retematizar el problema dehtpo, pero le da una solucion tan
cristiana como esperanzada:

Y que un arcangel blanco me libere
de este “qui-zas” del Tiempo
con el beso certisimo

en mi frente
de Dios...

Hacia la misma solucion — y también con busquedmvestigacion de nuevas
posibilidades expresivas- apunta “Sombra”.
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Un estadio distinto- pero derdela misma etapa formativa- representa la
serie titulada “Versos desde dentro”, que lleven@csubtitulo entre paréntesis: el de
“(Al bien por la belleza)” que recuerda el prim@arso del soneto que abre el libro
Alegria de José Hierrollegué por el dolor a la alegrigpero que se mueve en un
territorio diferente. Ahora se enfrenta al tema silncio de Dios, fiel reflejo del
silencio del hombre. Asi lo expresa en el poeladez”:

Y T, sublime Sordo que no escuchas

mas que la voz de la Verdad, esperas

a que yo empiece a hablar, cuando ya nada
me queda por decir.

A este significativo poema sigue una no menosifgigtiva reflexién curiosamente
escrita en prosa y no en verso, titulada “Hay.dueen la que, como en los tratados de
literatura espiritual que él tan bien conoce, irpéd a articular una sola frase que ha de
entenderse como el titulo de un posible capifdébocomo hay que adentrarse en la vida
espiritual sin la exigencia de una consolacién goaa y libérrima de parte de Dios.
Pero lo que sigue no se acomoda por completo ah,lgrarque, en el inicio de
“(Poema en tres paginas)” el lirismo — el de Taja& suyo propio- vuelve a irrumpir,
intentando aclararse y aclarar lo que ese silesaifica:

Es como una gran playa, Sefior, este silencio.
Es como unargplaya.
Rubio muro dglua vy la palabra...

Y, después de tres referencias descriptivas, vzeiusistir en que

Es como una gran playa,
Sefor, estensio.

Y, después del paréntesis de silende,produce un “Retorno” a la fe:

Vestida traigo el alma de romera
Porgue vueavtu vera...

Y el perdon de Dios es descrito conmuracién pero también como una singular
venganza

T te vengas, Sefior, tan dulcemente
de nuestcasalladas, que dan ganas
de herirselamente
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por ver cOmus punzas nuevamente.
iPor ver, $eficon cuanto amor nos sanas!

Este tratamiento, que Tejada le da, parece lastamsual y hay que considerarlo una
de las aportaciones suyas a la tradicion paulelaaia, y no sera la Unica: luego
veremos otras que, como éstas, se caracterizan, qoespor la novedad en el

sentimiento, por la innovacion en la expresion,ecehte con el cuidado formal que
siempre definid su rigor y exigencia poéticas.

El rasgo distintivo de esta seccion rese ciclo de su obra primera no es otro
qgue el dualismenfermedad y curacion del alimsegun se aparte o no de la fe. De ahi
que, acorde con ello, encontremos poemas como ‘@erencia”’, que subrayan esta
obsesién explicitamente expuesta en el Gltimo véesmismo:

iNo vaya a recaer, la pobre alma!

Y conviene advertir, ademas, que el sujeto actiebsubjuntivo prospectivo y optativo
a la vez -no vaya- esla pobre almaque Tejada ha querido separar del verbo con una
coma que subraya el énfasis que €l pone no tanéb sustantivo como en el adjetivo
gue la acompafa y en el articulo que la precddepebre alma aplicando a ello esa
concepcion lingtiistica, tan suya, de la oralidadadegalabr, llenando la expresion de
coloquialismo y familiaridad afectiva tanto como d®tidianeidad, porque la
construccion linglistica aqui real hubiera dal@obrey él, con una de esas alegorias
disémicas de las que tanto uso ha hecho su gedwrdei ha afiadido el sustantivo
alma.Los combates del alma vuelven a ser tratadosavegtde dos maneras: en verso
y en prosa- en “Rio arriba”, donde, después dezemosu experiencia en prosa, lo
vuelve a hacer en verso. Y, a continuacion de-ellano deja de ser significativo que lo
haga- integra su ya citado poema “Calla”, emued explicita su confianza en la
oracion como forma y férmula religiosa- pero tambpbéticamente- expresiva. Lo
que es una muestra mas de hasta qué punto vars @mid religion y poesia, y como la
primera determina a la segunda no solo desde &b plenvista tematico sino incluso del
formal: el poema entendido como oracion es unateate en la poesia de Tejada, que
encuentra en su objetivacion en la palabra un ndedwablar consigo, pero, sobre todo,
un medio de hablar con Dios. En esto es unamunjamachadiano a la vexacia
liricamente su almacomo el primero; perespera hablar con Diggomo el segundo.
La diferencia entre Tejada y Antonio Machado ew estque Tejada si habla con Dios
cada dia, y don Antonio espera poderlo hacer algena

En esta misma parte Sitencio herido- que es, en mi opinién, también la
mas madura- se enfrenta al tema de la libertadetaecomo indiqué antes, una de las
cuestiones planteadas por el personalismo, quam&s,aun que el existencialismo, la
doctrina filoséfica mas préoxima al pensamiento é@ada, porque, si puede hablarse de

%2 En ello esta patente el sentimiento lingliistiessu generacion, pero también su gusto propisdaco
con “el uso de un lenguaje comunicativo, cuya edocia — segin Montero Galvache en el articulo antes
citado- sirve a la idea dentro de la mas perfemaernidad”. Recuérdese que también para Claudio
Rodriguez (cf. Curtis Millner, “Entrevista con Qo Rodriguez’,Anales de Literatura Espafola
Contemporaned-8 (1982-1984), p. 286) “el lenguaje popular exho mas complejo que el idioma mas
culto”.
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un existencialismo cristianaéste no seria otro que el representado por Mourmara

el Tejada cercano a esta linea de pensamiento ianteso de haberlo podido leeta
libertad del hombre es paraddjicamente obligatoRar eso — dice-Sélo los grilletes
agridulces de la renunciacién pueden librarnodalébertad para el malEl texto esta
escrito en prosa y — como tantas otras veces anikisha etapa de la primera fase de su
obra, en la que abundan lo que podriamos denordiolletes esto es, una prosa
desarrollada después, con el mismo titulo, en @mpe constituye la base del poema
siguiente, titulado, como la prosa, “Libertad’eny el que desarrolla en verso lo que,
como lema de su meditacion, habia sintetizado &miés citada prosa:

Ser libre es ser cautivo de uno mismo.
ayotra libertad en la renuncia
tama libertad.

Afirmacion filosoéfica ésta que Tejada convierteawez mas en oracion, al darle forma
religioso-poética:

Sefior, Sefior jSi nos hubieras hecho
sin albedrio! fatalmente buenos...!

Este poema — a parte y ademas de ser uno de kspténera época mas cercanos a la
oOrbita del personalismo- tiene otro interés deacatar linglistico: que acaba en una
oracién suspensa, como tantas de la lengua cologsiadiada por el académico
Manuel Seco, que vio en ello uno de los rasgomtliais del discurso de la generacion
del medio siglo. Lo que es una prueba mas de termmncia de Tejada a su generacion.

La misma técnica que en el poema amteresto es: la delobleteprosa y verso
con o bajo el mismo titulo y a continuacion paraefatar su interdependencia-
encontramos en “Morir es empezar a ser”, que, @oaha, lleva una cita de Miguel de
Unamuno -Tu salvaste a la muerg que, por el influjo de éste, no utiliza loscuesos
habituales de Tejada sino que supone un cambio giranen su modo y manera de
decir. El verso ahora es sin rima y libre, perse &- conserva el gusto de su autor por
la interrogacion retorica, los dialogismos y losds de la lengua coloquial.

Lo mismo se aprecia en el poema “jCuanto se estqoe, desde su titulo formulado

como una exclamacion, sigue el mismo nivel de langero que - como tantas veces
sucede en Tejada, en el que su vision y su munde@oo el Guadiana, que aparece,
desaparece y vuelve a aparecer aqui y alla- aaooos, en el final del mismo, tres

versos en los que se recoge la relacion entre pgesieencia o, si se quiere, entre
metapoesia y religion:

iY no escribiré mas, cuando esté cierto
de que cumplo mi sino de poeta
con escuchar tu masica en silencio!

El sino de poetgara Tejada es acceder a Dios, y su acceso arigipacion en él- es
la palabra. Por eso, si antes habia sentido enssnarel silencio de Dios, desde el
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poema “Calla”, que es un claro antecedente de édtaJioma de Dios es una musica
callada, que cuando se escucha, no necesita notgutenguaje porque en estaisica

en silencioesta expresada toda su inefabilidad. Este esnéb g que su poesia mas se
aproxima a la de los misticos, aunque su creaegia mas cercana a la de los ascéticos.
“Crepusculo” puede verse como una extension degest@cabo de decir, aunque en él
hay un transfondo juanramoniano y panteista queigho se apresura a cristianizar
sin conseguirlo del todo, a no ser que se entiermtamo he dicho: como una
prolongacion del anterior, al que aqui se habrieodicido una variante — la de la
objetivacién de Dios en la naturaleza:

Habla.jMas fuerte! jMas!...(Sélo un susurro)
¢, Qa8 lo que dices Tu que no te entiendo?
jRdambién tu lengua en el crepusculo!

Un rumbo distinto en su evolucion - aunque cattereon ella- supone “Salmos en la
tregua”, donde la relacion entre creencia y creaci®lve a explicitarse:

¢, Qué haré con este corazo6n castrado,
cesta pobre lengua paralitica?

Y ya llama a DiosRazdén de esta pluma y esta fiegr&espuesta de un dolor que a
nadie busca.Y mas adn: como antiguo alumno de los marianistasiula una
invocacion mariana, en la que resuenan ecos dedsig ultraista de Gerardo Diego,
visibles en las aposiciones con que acompafaegora la Virgen y que inciden en su
papel de mediadora:

Ta, Maria, columpio del Altisimo;
emndudg del Iris en mi niebla.

En este mismo nivel de lenguaje algo mas atreyide clara estirpe vanguardista-
qgue, con modulacién mas coloquial, determinakiare de “Convalecencia’- hay que
situar los ultimos versos de “La muerte y t0”, edrgue llama la atencion el modo de
referirse a los apodstoles, a los que llatoee canibales sublinmes

La muerte es parto, desde aquel minuto
Ereqdoce canibales sublimes
Lovdearon, dandonoslos intactos.

El los del pronombre sinenclitico d#andonoslosalude apedazosdel anterior grupo
estrofico que no he reproducido. El texto no s&oimeresante por su hallazgo
lingUistico - el muy desenvueltioce canibalesque es como describe a los apdstoles en
una metafora tan plastica como eficiente, que ti@ademas, la virtud de marcar el
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caracter antropofagico que a veces hay en larautel lo sacrificial y lo sagrado- sino
porque resuelve la tensidon entre tiempo y muende & joven Tejada, tanto entonces
como después, lo atormentaba. Lo que explica tamh@é titulo del ciclo
inmediatamente siguiente: “Intermezzo de purifiéati que, como otros de la misma
época, llevan su consiguiente justificacion o ac&m en prosa, que, en este caso, es
ésta:Purificada ya el alma de sus pecados, se impacidatao sentirse aun plena de su
Dios. En el primer poema de esta serie y que da t#tldomisma hace una descripciéon
muy plastica de la situacion en que se encuentra:

Este sabor, sin miel ni sal!
iEstallar, sin Si ni No!

A ello sigue una introspeccion ignaciana, hechaladectura y meditacion del ejercicio
bélico-espiritual “Dos banderas”, del que el padBandera” recibe su titulo y en el
que la persona poemaética toma partido por una slelda. Mas interesante — por la
proyeccion posterior que la idea en él conteniddrte parece la breve prosa titulada
“Tu”, que sirve de introduccion al siguiente y qaes bastante mas profunda y
significativa que ésteEl alma afiora aquel solo momento de alta consolacgjoe le
hizo perder todo el sabor de las criaturaBigo que es mas interesante la prosa que el
poema de igual titulo porque en la prosa se atielamtérmino — el deonsolacién

que es determinante en la conformacion poéticaisgide José Luis Tejada, que, en
torno a ello y a lo queconsolatiosignifica, dispondra algunos de sus mejores poemas
me refiero — claro esta- a “Consolacion pordene”, “Consolacion por la amistad”,
“Consolaciéon por la esperanza”, “Consolacién poegtirpe” y “Consolacién por la
ironia”, que en su librkazon de se(1967) conforman el ciclo agrupado bajo la
denominacién general de “Consolaciones”. Comoesdavidea es muy anterior a la
serie. Lo que demuestra que, mas que quince afies de publicarse, estaba ya
presente en la mente de su autor. Lo que constitog prueba mas de su coherencia,
al tiempo que confirma lo muy pronto que su munoiético estaba hecho ya.

Otra aportacion del final de esteiqguey es “Mas”, subtitulado “(Poema
vertical)”, mucho antes de que el argentino Robédutarroz llamara asi a los suyos. La
verticalidadde este poema consiste en la delgadez de swsitigpotextual, en la que,
sin embargo, se mantienen otros rasgos muy @jadecomo: el caracter dialdgico
del texto, explicito en el uso de los guiones &e$r para marcar los parlamentos; las
propiedades exclamativo-afectivas del habla cokdquue conforman el tono y el estilo
del texto; vy, después de la economia linglisteaue hacen gala los diez primeros
versos, el movimiento textual descrito a partir ehdécimo, donde la verticalidad es
sustituida por una horizontalidad final mas dismars

-iMas! jTodavia mas!
- Mas que estas cosas, Corazoén,
no hay nada.
Tadlo la palabra
dmeregunta tuya que no
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pasa.

Y, entroncando con lo que ya habia adelantado pro&a titulada “Libertad”, retoma el
tema de laenunciacion- que asi se llaman otra prosa y, de acuerdowcprastica en
esta etapa habitual, también un poema- e insist& idea de la resignacion y la
consolacion, aqui unidas, asi como en lalalgoresencia constante de un dolor
comprendido y aceptaddo significativo de su formulacion no es soélosistemética
que es y lo acorde que estad con su unidad de mumdampoco lo solidaria y
correlativa que es con la evolucion por él segwd® lo que indica sobre la parte de
su obra que peor se ha entendido: me refiero aardiapoesia socialescrita a
destiempo de lo que fue la moda histdrica de tamaiy que él — en dos poemas suyos:
“Evocacion final” y en “Coplas de la mala racha’- no dudaria dicari El germen de

la poesia sociale José Luis Tejada esta, curiosamente, no endseripcion en un
ideario politico sino en su experiencia de Yidelidad a un credo religioso, como la
prosa, a la que he aludido, indida: alma resignada a no ser para si misma, se
consuela en su soledad con la presencia constdatein dolor comprendido y
aceptado En esa resignacion del almano ser para si misnmse supera el solipsismo al
que un inmanente esteticismo, al estilo del de Ramon, lo hubiera podido llevar y
al que, si incurrir en él, se aproxima en algumasajes de su primera obra: a ello da la
impresion de referirse en su poema “Herejia”:

Sefior; Esta herejia

De querer ser yo parte de Ti mismo,
La llaman los doctores panteismo,
Orgullo, aberracion, egolatria.

La idea del dolor solidario aparece también enukimo terceto del soneto
“Renunciaciéon”, que lleva como lema una conocida de Shakespeare, y en el que la
persona poematica contesta a una de las cuestjoeda prosa de igual titulo plantea:
la de la soledad:

¢, Quién dijo solitud? Dolor, amigo:
Yo sé que eternamente vas conmigo
hablandome de Dios a tu manera.

El dolor es, para Tejada, una compafia, y una cd@ampe cumple la misma funcién
gue el silencio antes: la de hablar de Dios, laatesu modo de expresioén e, incluso, su
lengua. Recuérdese que, sin ese asidero, Tejaglate garalitica su lengua, pues el
poema es su via de acceso a Dios, la forma en qterializa su experiencia y, por
tanto, el acta notarial de su existir. La poesigor virtuoso que él fuera, y lo era en
grado sumo- no se reducia para él a las paosibés formales del lenguaje, ni se
agotaba en los limites mismos del poema, sinotgu@ unmas allg de caracter
intimo, ético y metafisico, que constituia la bdedo sagrado en él y que es el punto
del que parte su creacidbn mas propiamente retigeguella en la que siente, mas que
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la presencia directa de Dios, lo que uno de losa# poemas de su obra primera llama
la “Nostalgia de la gracia”:

La Gracia, era esa leve
osa, que apenas si me la sentia.
sd&extrafia alegria
in $orma ni color, como la nieve.

Bmnacia, resbalaba
tielmpo sobre el tiempo, de tal suerte
elealma no era esclava
ldesombra avanzada de la Muerte.

Esta evocacion descriptiva de la Gracia, hechaedé&sdostalgia de sus benéficos
efectos y toda ella dominada por las formas vegbale pasado era, sentia
resbalaba era- intensificadas todavia mas por las del indefinidoie, fur no hacen
sino insistir en que lo descrito no forma partelgau presente y que asi - esto es: como
pasado- es como la persona poematica lo sieete.r® lo he traido a colacion aqui
por esto — y por la belleza lirica y plastica gles versos citados contienen y cuyo
lenguaje si esta en la orbita del discurso mist&ioo porque, en el final del mismo- vy
como prueba una vez mas de lo sélido y solidaritadenidad mental y moral de su
sistema- vuelve a referirse al dolor, distingdinen €l lo que podriamos llamar su
objetividad de sus posiblesubjetividades

Si bien fue el Dolor mio,
no yo del Dolor.

Esta teoria del dolor, expuesta por la poesiarileler Tejada y que tendra continuidad
en la dltima, esta indisolublemente unida a stesia de ideas y creencias y, por ello,
se manifiesta también en la parte mas solidari@sgalrada de su poesia social y
religiosa, que no parece erroneo ni equivocadogreqnge estan en intima relacion con
ella. Tejada — como recalca uno de sus versossi@de esta fede la que no sélo
depende la paz interior de su persona sino tamaigoosibilidad y la realidad de su
poesia: cf., como ejemplo de ello, estos vers@igmema “Soledad” —

A menos voz, mas dolor
y &mos guerra, mas paz.

Guerra silencios, guerra,
palabrantra mudez. —

en los que se establece la relacién embz y dolor y, paralelamente a ella, definida
como guerra de silencigsotra, que €l explica compalabra contra mudez Se
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entiende, pues, que la ultima serie de su pringcetaccion de poemas se titule
“Décimas para rezar”: en ellas — en lo que tienenfama métrica cerrada, pero
también de oracién abierta - encuentra Tejadaoelo de articular su fe en poesia y
en la poesia. De ahi que, en la primera de eltatada “Sequia” - y que hay que
entender como “sequia espiritual”, pero también @dsequia poética”~ reconozca
que, sin esa fe, dificilmente puede producir:

Mira, Sefior, que me muero
de no #oer en Ti.

Algo similar y que conecta este poema con otro sungerior ya comentado, “Nostalgia
de la Gracia”, hay en la tercera décima, titulddéentras” y en la que el sujeto
poético quiere que

Todo
-cristajeoros y bronces-
vuelvéuair como entonces
cuandogra de otro modo.

La misma idea y parte de la misma imagen, encareada palabraristales aparecia
ya en la segunda décima, titulada “Penumbra”:

iSefior, qué pobre y oscuro
aun tu sol en mis cristales!

Y lo mismo, pero recogiendo el tema del dolor yaadolo con el de la poesia, aparece
poetizado en la décima cuarta, titulada “Desnudo”:

Sefior, mira ya desnudo
Mi verso palido, informe.
Sefior, ¢estas ya conforme
orCeste sollozo mudo?
udd ser de aromas. Pudo
ersle oro y sal mi poesia.
rBéu amor me pedia
t&segur dolorosa.
§@o tengo una rosa:
ta mi melancolia.

El poema explica la razon de su cambio no tantime como de estilo: la creencia le
exige una experiencia poética distinta, en la gagd entrada no solo la celebracion de
las cosas sino también el sentido y la vivenciadddéor. Por eso en esta décima
converge toda su primera poética, que las dos décisiguientes no hacen sino
explicitar en su implicacion existencial: la g@an“Entrega”, reconoce dénde esta
para élla clave de todpla sexta, sintetiza el problema por él tan deloatie la libertad

y la voluntad; y la Ultima — que, en cierta pateesu contenido, concuerda con el
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poema sin titulo que comienZa te vengas, Sefior, tan dulcemeategue, incluso por
el uso de casi las mismas palabras, remite- etglen los dos ultimos versos, y del
modo mas claro, su deseo y voluntad:

iQue quiero morir contigo
yaequo Vivo por Ti.

En ellos, una vez mas y como en casi toda la eszrfioética de José Luis Tejada,
creencia y existencia vuelven a unirse.

5. Este recorrido por su primer libro deja claue dejada fue — como Claudel y como
Eliot- un poeta creyente, que, como cristiano, eicdpsde muy pront@ste dolor de la
verdad que lo acerca a lo que James lldmuida mistica espiritualy que, en su caso,
es su modo dener conciencia de vivir la vida misma de Didsa poesia primera de
Tejada formula ya las polarizaciones que informatamundo y la equilibrada solucién
que a sus dudas y desviaciones mas tarde lesTigedla es — y asi lo escribi hace
algun tiempo- un poeta arraigado, como lo fuerandoetas de nuestro Siglo de Oro.
Tejadacree y ese creer constituye la base de todo su sispg@taco: no solo del
amoroso — como yo apuntaba entonces- sino tamleié&us manifestaciones de lo que
podemos llamar supoesia social que, en mi opinion, tienen que ver con el
personalismpla doctrina filoséfica a la que antes ya aludilg luz de la cual la poesia
religiosa y social de Tejada podria y deberiarpmegarse. Como el profesor Fernandez
GonzéleZ’supo ver, en la poesia de Tejada, Dios eefarencia porque todo en ella,
de un modo u otro, remite a €l. Por eso mismo gueosu obra poética- y no solo la de
contenido explicitamente religioso- esta impregndelgersonalismo filosoéfico, que es
la vertiente cristiana del existencialismo de sacép y la solucion historica que el
cristianismo dard a la angustia existencial. Didbetrina -que impregnd no poco de la
realidad intelectual de la segunda mitad del Sigtoy cuya expansion coincide con
los afios en que Tejada como poeta y hombre smo6foractia de catalizador en la
conformacion de los componentes religiosos de sa,omo ya como fruto de las
lecturas que él mismo pudiera hacer de ella, simque, aun sin conocerla ni leerla, el
personalismo filosofico cristiano formaba partetaldo aquel horizonte intelectual que
le era- y del cual se sentia- muy préoximo: nuugjimo. El jesuita Fernando Garcia
Gutiérrez, al estudiar la poesia primera de Tejse@dalo el componente existencial de
la misma y se refirio al “existencialismo cristidrde Gabriel Marcel para explicar lo
que le parec&ilencio herido “el desentrafiamiento” y “la emocion de una vid&'.
Leopoldo de Lui& supo ver en la fe poética, no necesariamenteesimmfal, “que
comprende la existencia del préjimo” la raiz tambige la ruptura con “la tendencia al
solipsismo”. Mi opinién es casi la misma que laaguyero con algunas matizaciones:
antes, al hablar de la tentacion solipsista dgi&adan cuenta algunos de los primeros
poemas de Tejada, he intentado explicar qué eadpdagsde su perspectiva religiosa,
lo liberé de ello. Pues bien, a ella habria quedafiatra: una razén de naturaleza
estética, que Tejada puede compatibilizar y commliioa aquélla - el hecho de que la
poesia no causa en todos los mismos efectos ypqueso, Juan Ramon, Unamuno y
Machado pudieron influirlo de modo desigual perovasgente, contribuyendo asi no

% cf. Angel Raimundo Fernandez Gonzélez, “La refiglad en la poesia de José Luis Tejadapud
Pérez- Bustamante (Ed.), 2000, pp. 93-111.
3 Cf. loc. cit. p. 153.
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a desorientarlo sino a dirigirlo hacia aquello nmosgque él tenia necesidad de hacer.
Tejada no sufria alergias espirituales como el dgudr ni jaquecas misticas como el
rector de Salamanca ni habia mamado en las fudektésausismo institucionista como
Antonio Machado. Por eso pudo asimilar poéticas rdisintas sin tener que asumir —
salvo en la parte mas proxima a Unamuno- las odioti@nes que les eran inherentes:
porque lo Unico que, mental y espiritualmente, ddbolaba y lo constituia eran sus
creencias cristianas. Ellas- y no otras- son lo sjupoesia primera va a tematizar: al
principio, de manera devota y ortodoxa; y, luegonp tanto. De ahi que él mistho
haya distinguido varias zonas dentro de su poef@osa: una,que podria llamarse
“poesia devota”, si no piadosa, circunstanciadauraa anécdota plastica, advocacional
o argumental, a una imagen de Cristo, a una leyeada nombre de la Virggnotra,
que él considerta verdadera poesia religiosa que define comintimista, de hondas
raices ascéticas o misticas, en las que el hombetaphabla con Dios desde su fe, o
incluso se encara, desde la duda, con su auseBtiaésta Ultima — que corresponde
mas bien a su segunda y tercera época- cabe, ségados los gradgsdesde la
credulidad mas sumisa hasta el mas rebelde est@pticaunque reconoce gse bien

se mira, la rebelion y aun la blasfemia del agm@stcarecerian de sentidoEsta
altima precision es importante porque limita elriterio propio en el que se va a
desenvolver su poesia religiosa, que nunca es tgm@srque su autor tampoco lo es:
la suya es una poesia arraigada, enraizada conegeegentido de ledicacion que
estaba en la base del personalismo. En su pripgasia hay- como advirtio Garcia
Gutiérrez- un “ambiente inequivoco de un dolorseencial, vivido en toda la
complejidad que le presta la vida”, y ese dolostxicial — con diversas realizaciones-
se mantendra en €l y en su poesia siempre porgladoe) en esta obra, no es un motivo
ni tampoco un tema: forma parte de la misma, consoreeto-meditacion “Si no sera el
dolor lo nuestro” claramente demuestra.

En la poesia primera de Tejada poesia y religagvergen, y convergen ya desde un
principio, porque su autor- como €l mismo diceee, de una parte, en la religiosidad
natural del hombre y, de otra, en el transcendestab, también connatural de la
poesia Para Tejad#a religiosidad como actitud vital puede, debelajefrse en la obra,

lo mismo que el compromiso politico o los criteridsolégicosPero esa religiosidad —
advierte-no tiene por qué ser ortodoxa con respecto a ning@ado en concretmi
tampococreyente (nadie esta obligado a una fe que pareasistir mas en un don que
en un mérito), pero que debe ser, al menos, sinoenée preocupada y problematica.
Esto es, que se plantee, mas tarde o mas tempacagestion sobrenatural y trate de
darle una solucién de acuerdo con su concientia poesia religiosa del primer Tejada
es unaconversacion con Diosino de los primeros titulos que baraj6 fue, ipeguente,
éste —Conversaciones con Dipmostrando asi también el mismo interés que sabemo
Valenté® sentia por los poetas lakistas ingleses y poradpectos de éstos que a
Unamuno también le habian interesado: el de lasipomeditativa practicada por
algunos de ellos, y el de la lengua coloquialstiae ésta a la que Wordsworth habia
dedicado supoemas hablado£l caso de Tejada se parece no poco al de dérdss
poetas lakistas - como Samuel Taylor Coleridge- I@que respecta a su relacién con
lo religioso mas que en su relacién con lo sobreahtQuiero decir que Tejada podria
hacer suyos estos versos de Coleridge, tefiidasmdeiscanismoHe prayeth well, who

% Cf. su texto “Poética. Poesia y religién” recogitoAntologia de la poesia religiosde Leopoldo de
Luis, Alfaguara, Madrid, 1969, pp. 379-383.

% Cf. José Angel Valente, “Luis Cernuda y la poedgala meditacién”, Suplemento d@aracola 81
(julio, 1959) (=La cafia gris6-8 (otofio 1962) +as palabras de la tribiypp. 127-143).
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loveth well / both man and bird and beaste prayeth best, who loveth best/ all things
both greath and smallen los que no solo se explicita un sentido deré&ion sino
también el objeto directo y la calidad de la missn@ue conectan con otros, teflidos
también de franciscanismo, que hay en el primeadegj como “Ruisefior”, “Yerbita
con lluvia”, “Libélula” y otros de la serie titulad “Fabulas espirituales”, a los que hay
afadir el interés por las cosas sencillas queehag escritura de ambos y que, en el
caso de Tejada, podria explicarse desde la fibpsale Merleau- Ponty, para quien —
recuérdese lo ya dicho antes- *“la conciencia risétaf — subrayo lo deonciencia
porque, como ya advirtié6 Leopoldo de Luis, es iemento fundamental en la poética
de José Luis Tejada- no tiene otros objetos guexperiencia cotidiana”. Pero no es
éste el Unico punto comdn a ambos poetas: veamues, algunas. Coleridge, en
“Frost at Midnight”, escribe:

So shalt thou see and hear
thedébwshapes and sounds intelligible
of tredernal language, which thy God
uttewgho from eternity doth teach
himselfalh, and all things in himself.
Great unisal Teacher! He shall mould
thy spiaind by giving make it ask.

Coleridge recomienda, pues, la disposicion a veariry‘las hermosas formas y los
inteligibles sonidos / de la lengua eterna queDios/ pronuncia, quien desde la
eternidad ensefia/ acerca de si mismo en todergaade todas las cosas en si mismo”
y que, “como maestro universal’ que es, “moldetar&spiritu, y, dandote, hara que tu
espiritu pida”. Tampoco esta cancion de Coleridgd&omething Childish, but very
Natural’- es ajena a la cosmovision, la contg@ppoética y la ejecucion formal de
José Luis Tejada:

in my sleep to you | fly:
I’'m always with you in my sleep!
The world is all one’s own.
utBhen one wakes, and where am | ?
All, all allone.

Pero donde mas y mejor se puede percibir estairtidad animica y este parentesco
mental de Tejada con Coleridge es en algunossieeisos de “Dejection: an Ode” en
los que el poeta inglés habla de un tipo de dakaa ajeno al tematizado por Tejada:

A grief without a pang, void, dark, and drear,
a stifled, drowsy, unimpassioned grief,
which finds no natural oulet, no relief,

in word, or sigh, or tear-

es decir: “un dolor sin punzada, vacio, oscuraster/ un dolor ahogado, sofioliento,
indiferente/ que no encuentra alivio ni salidaurat/ en palabra, o en suspiros, o en
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lagrimas”. En los ultimos versos del tercer mdemo de este mismo poema
Coleridge dice que no puede *“esperar que form@sreas” le “concedan / la pasion y
la vida, cuyas fuentes — explica- estan en nuaseaor”:

I may not hope from outward forms to win
ethassion and the life, whose fountains are within

En el inicio del siguiente movimiento afirma gs@o recibimos lo que damowé
receive but what we givg)que es del alma de donde ha de partir “una poteiulce
voz, nacida de si misma” que es “elemento y videodes los dulces sones”:

And from the soul itself must there be sent
a sweet and potent voice, of its own birth,
f al sweet sounds the life and element!

Y, en el quinto, declara que esa dulce palabresmatra quélegria— la misma alegria
gue pedira Tejada en Srecisamente porque estamos tristes/ necesitamaleduia y
que Coleridge describe asi:

Joy is the sweet voice, Joy the luminous cloud-
We in ourselves rejoice!

Y de esa alegria fluye, segun Coleridge, todmttuaausa placer acustico o visual:
“todas las melodias son eco de esa voz” y “todesddores, extension de esa luz”:

And thence flows all that charms or ear or sight,
all melodies the echoes of that voice,
all oorsa suffusion from that light.

Coleridge — como demuestra su epitffi@ra un poeta cristiano como Tejada, y su aire
de familia espiritual puede, desde este prisma,pcenderse. Pero no he citado a
Coleridge por ebire de familiague sus versos con los de Tejada presentan siqaeo
en la comparacion de los versos de uno y otro peete —en el caso de Tejada, claro-
un elementageneracionalmas, que hasta ahora creo que no ha sido tenidoenta:
me refiero a la necesidad que los poetas del nwglio tuvieron de releer la tradicion
desde una perspectiva que, entre nosotros, edia tires antecedentes: el de don Juan
Valera, el de Unamuno y el de Cernuda. Los treplaetearon un problema — no
exactamente el mismo, pero si parecido- paraelbgscaron solucion en el dominio
literario inglés. José Angel Valente lo expuso mign a propdsito de lo que llama
“sordomudez critica” en torno a la poesia de @dany a la profunda aportacion de
éste a la “renovacion del espiritu y la letraiso castellano”. En un ensayo suyo

37 Su “Epitah”, escrito el 9 de noviembre de 1838,puede ser méas explicitBtop, Christian Passer-
by!- Stop, child of God,/ and redl with gentle kseaBeneath this sod/ a poet lies, or that whicheon
seem’d he.-/ O, lift one thought in prayer for £.7/ that the who many a year with toil of bredibund
death in life, may here find life in death!/ Meifoy praise- to be forgiven for fame/ he ask'd, droped,
through Christ. Do thou the same!
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publicado en 1959 y en1962 — indico la fecha percpincide cronolégicamente con
la del primer libro publicado por José Luis Tejadan el que éste, después de haber
probado hasta la exhaustividad las posibilidades dedicién poética hispana y haber
cerrado con él un ciclo poético y vital, empiezglkantearse la posibilidad de hacer
otras cosas- Valente recuerda que Unamuno, ensao die articular una poesia de
pensamiento, leydé a los romanticos italianos des®s: Leopardi, Wordsworth,
Coleridge, Browning..., exponentes, todos ellos,la@ue llamdpoesia meditativa
Tejada hardpoesia meditativen sus libros mayores: sobre todoRazon de setPero

la base de ella esta en la primera fase de swgeiith y, muy concretamente, en su
poesia religiosa. En ella Tejada coincide no paroaet pensamiento poético de Claudio
Rodrigue?®, para quien los misticos son “grandes contenopésdde la realidad” y la
poesia es ‘“realidad pasada por el alma” y “coptada a través del espiritu”.
Rodriguez*cree que a la palabra “hay que darle un sentidsabl@cion”, y reconoce
que con ello -y aunque él no se considera “un peditioso”- “entramos en un terreno
casi religioso”. Para Rodrigu¥z“todo poema es una confesién siempre” “Yo
entiendo- afirma- la poesia como salvacion”. dajaierra su ciclo de formacion con
Para andar conmigoen el que- como sus comparferos de generaciom leacédos
mismos afos- revisa la inmediata tradicion hisg@rgriticandola y asumiéndola a su
vez. La poesia primera de José Luis Tejada innsedexite anterior — la representada
por el cuaderno tituladSilencio heridpque es el analizado aqui- participa de y en la
misma busqueda de referentes tanto en lo tem&ioo en lo formal que caracteriza a
su generacion. La diferencia con la mayor partellds — no con todos- es que opta por
el existencialismo filoséfico cristiano como fonggor la poesia de Unamuno como
forma. En ella — mas que &ara andar conmigoque es un homenaje a Lope y que,
por ello, desconcertd a la critica- esta la gnstoria poética de José Luis Tejada,
constituida por su poesia religiosa, un bloque &mrtematico en el que estas humildes
lineas mias hubieran querido penetrar y algunasugas posibles claves doy por si
pudieran servir de aviso para futuros navegamies con mas Utiles y aparejos que
yo, se deciden algun dia a estudiarla.

Jaime Siles
Universidad de Valencia

3 Cf. su respuesta a Millner, loc. cupraen nota 32, p. 288.
% |bidem p. 290.
% Ibidem p. 294.
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